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বিজ্ঞানের ছাত্র ও ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের সফল কর্ণধার রাজশেখর বন্থ 
সাহিত্যক্ষেত্রে গ্রবেশ করেন প্রৌঢ় বয়সে অপ্রত্যাশিত ভূমিকায় ব্যঙ্গকৌতুকের 
ষ্টা হিসাবে, পরশুরাম ছদ্মনামের আড়ালে। নৃতন অভিযানে তাহার প্রতিষ্ঠাও 
ছিল অপ্রত্যাশিত। প্রথম ছুইটি গ্রন্থ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি প্রথম শ্রেণীতে 
স্থান করিয়া লয়েন। এই ছুইটি গ্রন্থে গল্প ছিল দশটি : শ্রীত্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড, 
চিকিৎসা-সঙ্কট, লম্বকর্ণ, ভূশগ্ডির মাঠে ( গগড্ডলিকা” ) এবং বিরিঞ্চিবাবা, 
জাবালি, দক্ষিণরায়, ন্বয়ংবরা, কচি-সংসদ্‌ ও উলট পুরাণ ( “কজ্জলী”)। 
ইহাদের মধ্যে সবগুলি গল্প সমান মর্যাদ। দাবী করিতে পারে না এবং ইহাদের 
প্রিদ্ধির ভিত্তি গল্পগুলির সামগ্রিক উৎকর্ষ অপেক্ষা কতকগুলি চমকপ্রদ উক্তি 
ও অনেক উদ্ভট উদ্ভাবন, যেমন, “অটোম্যাটিক শ্রীহুর্গাগ্রাফ+, “হয়। গ্াস্তি 
পার ন1+, লাটু লন্দী ও কেরাসিন ব্যাণ্ড, বৈবন্বত মনুকে ইয়ার-হিসাবে “বিবুঃ- 
সম্বোধন, ““ননির বুঝি কাচা ঘাস আর হজম হয় না” “ঠোটের সি'ছুর অক্ষয় 
হ*ক” 'লালিমা পাল ( পুং)” সার আশুতোষের এক ভলুম এনসাইক্লোপেডিয়। 
লইয়৷ প্যালারাম ওরফে পেলব রায়কে তাড়া করা, সাম্রাজ্যবাদী ভারত- 
সরকারের উড়িয়! সার্জেন্ট দ্বার গণ্যমান্ত ব্রিটিশ প্রজাকে অপমানের অভিযোগ 
ইত্যাদি। ্‌ 

সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই যদি প্রচুর প্রসিদ্ধি লাভ হয় তাহা হইলে 
কখনও কখনও অস্থৃবিধারও সৃষ্টি হয়। পাঠকের মনে হয় যে পূর্ণ পরিণতির 
পর তো৷ আর উন্নতি সম্ভব নয় ; সুতরাং এখন শ্রষ্টার প্রতিভা ম্লান হইতে বাধ্য । 
সেই কারণে 'গডডলিক1” ও 'কজ্জলী'র পর পরশুরাম আরও অনেক গল্প লিখিলেও 
সেই সকল গল্প, বিশেষ করিয়! তাহার পরের দিকে রচিত ছোটগল্প যথাযোগ্য 
সমাদর লাভ করে নাই। অথচ এই সকল ছোট গল্পের অনেকগুলিই স্থসংহত, 
ইহাদের মধ্যে চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও গভীরতা সমধিক লক্ষণীয় এবং এই সকল গল্পে 
বিজ্রপ ও কৌতুকের মধ্য দিয়া জীবনের রহস্যের উপর আলোকসম্পাত করা 


[ 1 1 

হইয়াছে। আবার কোথাও কোথাও রোমান্দের অম্গুপ্রবেশে ব্যঙ্গকৌতুক মুমদ্ধি 
লাভ করিয়াছে । কিন্তু প্রথম ছুই গ্রস্থের হৈ-হট্টগোল, অট্টহান্ত বা জাকজমক 
এই সকল ছোটগল্পে নাই। তবু আমার মনে হয় ইহাদের শিল্পনৈপুণ্য খুব উচু 
দরের এবং 'ভরতের ঝুমঝুমি” “রটস্তীকুমার", “আনন্দী বাঈ", “নির্মোক নৃত্য; 
“ছুই সিংহ, “গগনচটি”, “চিঠিবাজি+, পাড়কাগণ “যশোমতী”, তিলোত্তমা” 
“শিবামুখী চিম্টা+ প্রভৃতির মত গল্প খুব বেশি পড়ি নাই। 

বর্তমান গ্রন্থ রচনার একটু ব্যক্তিগত ইতিহাস আছে । তাহা নিবেদন করিয়া 
এই মুখবন্ধের উপসংহার করিব। প্রায় সাড়ে পাঁচ বছর আগে গুরুতর হাদ্‌রোগে 
আক্রান্ত হয়! ভাক্তারের নির্দেশে নির্জন কক্ষে আবদ্ধ হই। প্রথম দিকে বই 
পড়াও নিষিদ্ধ ছিল, তারপর সেই নির্দেশ শিথিল করা হইলে পরশুরামের 
্রশ্থাবলীকে ছাড়পত্র দেওয়! হইল, কিন্তু ভাক্তারর| বলিলেন আমার নিজের পড়া 
অপেক্ষা অপরের পড়িয়া শোনানো অধিকতর যুক্তিযুক্ত হইবে । হাতের কাছেই 
ছিল আমার নাতি শ্রীমান্‌ অংশ্ুমান্‌ রার়। সে প্রথম খণ্ড শেষ করিয়। দ্বিতীয় 
খণ্ড শোনাইত, তারপর তৃতীয় খণ্ড; ততদিনে প্রথম খণ্ড আবার নৃতন করিয়া 
শোনার জন্য উন্মুখ হইতাম. তারপর দ্বিতীয় খণ্ড এবং দ্বিতীয়ের পর তৃতীয়। 
মাসের পর মাস আমি-_সঙ্গে সঙ্গে আমার নার্স_স্তরূ হইয়া শ্রীমানের স্থললিত 
পাঠ শুনিতাম। স্বাভাবিক দক্ষতার সঙ্গে দাদীভাইয়ের এই বিষয়ে অভিজ্ঞতাও 
ছিল। সেনাকি 'লম্বকর্ণ” গল্পের একাধিক নাট্যরূপে লম্বকর্ণের এবং কখনও 
কখনও বংশলোচনের ভূমিকার অবতীর্ণ হইয়াছে । আমার বিশ্বাস জটাধরের 
পার্টেও তাহাকে বেশ মানাইবে । আমি নিজেও তখন এবং তাহার পরে বহুবার 
আমাদের প্রিয় গল্পগুলি পড়িয়াছি এবং এই বই লিখিতে বসিয়া অংশুমানের 
তাৎপর্যপূর্ণ পঠন-পাঠনের কথা বারংবার স্মরণ করিয়াছি। এই সঙ্গে আর 
একট] কথাও মনে হইয়াছে । 'বটেশ্বরের অবদান" গল্পে সপ্ভীব ডাক্তার মন্তব্য 
করিয়াছেন, হার্ট খারাপ হয় তো! চিকিৎসা করাবেন, ভিজিটালিস, 
আমিনোফাইলিন, থেলিন এইসব দেবেন।” আমি ভাক্তার নই; তবু এই 
প্রেসরুপশনে একটু সংযোজন করিতে চাই। হৃদ্রোগাক্রাস্ত ব্যক্তিকে ওষুধ 
ঘাই দেওয়া হউক, অহ্পান হিসাবে পরশুরামের গল্পপাঠের ব্যবস্থা করিলে 
সুফল পাওয়া যাইতে পারে। 
৪& আমার ভৃতপূর্ব ছাত্র ্রীপ্রতিভাকান্ত মৈত্র সমগ্র পাওুলিপি পড়িয়। দেওয়ায় 
অনেক তুলক্রটি দংশোধন করিতে পারিয়্াছি। যাহা বাকী রহিল তজ্জন্য 
পাঠকের মার্জন। চাহিতেছি। 
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উপক্রমণিক! 


(১) 

: আধুনিক বঙ্গসাহিতো রাজশেখর বন্থ ওরফে পরশুরাম অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
হাশ্ঠরসিক। তাহার হা্যরসপ্রধান গল্পসমূহের_-তিনি অন্য কোন শ্রেণীর গল্প 
লিখেন নাই-_অল্লবিশ্তর সমালোচনাও হইয়াছে। ধাহারা এই সকল ছোট ও 
বড় গল্পের বিশ্লেষণ ও বিচার করিয়াছেন তন্মধ্যে শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি পরশুরামের হাশ্যরসের কতকগুলি প্রধান 
লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন । তাহার মতে বঙ্গসাহিত্যের হাশ্তরসিক্দিগকে ছুই 
শ্রেণীতে ভাগ কর! যাইতে পারে- প্রাচীন ও নবীন । প্রাচীন হাশ্তরসিকেরা_ 
ঈশ্বরগুপ্ত হইতে দ্বিজেন্দ্রলাল_ বিশুদ্ধ হাস্যরস স্ট্টি করিতে চাহেন নাই; 
তাহার উদ্দেশ্ব প্রণোদিত হইয়া» প্রধানত: নব্য ফ্যাশন অথব। প্রাচীন 
কুসংস্কারকে বিজ্রপ করিবার উদ্দেশ্টেই, হাসির স্ষ্টি করিয়াছেন। পরশুরামের 
মত আধুনিক হান্তরসিকেরা শুধু সমসাময়িক কালে থে সকল অসামপ্রন্য দেখিতে 
পাইয়াছেন তাহাকে উদঘাটিত করিয্নাই খুশী। ইহার অন্তরালে সংস্কারকের 
মনোবৃত্তি ক্রিয়াশীল হয় নাই। এই যুক্তি অংশত: সত্য । পরশুরামের হাসি 
অন্যান্য হান্তরসিকদের ব্যঙ্গবিজ্রপ অপেক্ষা অনেক বেশি স্বয়ংসম্পূর্ণ । কিন্তু 
ইহাও মানিতে হইবে কোন সাহিত্যই একবারে উদ্দেশ্তহীন হইতে পারে না, 
আবার প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ সাহিত্যই উদ্দেস্তকে অতিক্রম করিয়া সার্বভৌমিকতা 
লাভ করে। পরশ্তরামের হাস্যরসের অন্যতম আকর্ষণ এই যে ইহার মধ্যে 
উদদেনত প্রকট হইয়া, পড়ে নাই ; কোন কোন ক্ষেত্রে এই নিরালম্তা ইহাকে লঘু 
করিয়। দিয়াছে 

্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় খুব হুম বিশ্লেষণের সাহায্যে দেখাইয়াছেন যে, 
পরপ্তরাম অনেকগুলি শ্রেষ্ঠ গল্পে প্রাচীন বিশ্বাস এবং আধুনিক যুগের নাস্তিকতা 
যাত্ত্রিকতাকে পাশাপাশি রাখিয়া এক অপূর্ব রসজগৎ রচন। করিয়াছেন । আমরা 
আধুনিক বিজ্ঞানকে গ্রহণ করিয়াছি অথচ প্রাচীন বিশ্বাসকে ত্যাগ করিতে পারি 
নাই। এই দুইয়ের আনাগোনা ও বৈপরীত্য নানারপ হাশ্তকর পরিস্থিতি সৃষ্টি 
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করিতে পারে এবং পরশুরাম সেই জাতীয় বহু পরিস্থিতির উদ্ভাবন করিয়াছেন । 
ঘে ব্রহ্ষষি দুর্বাসা প্রাচীনকালে দেবতা দৈত্য মান্থষের বহু সংকট সৃষ্টি 
করিতেন তাহার সংকট মোচন করিয়াছে বিংশ শতাব্দীর এক অর্বাচীন বালক 
তাহার খেলার ইছুর খুঁজিতে যাইয়া । অপর $দধিকে-এই সকল দৃষ্টান্ত 
সমালোচক উল্লেখ করেন নাই--আমর] দিব্যমানবদের সাহচর্ষে ইন্দ্রসভায় 
ষাইয়। উর্বশীর পরাজয় এবং মর্ত্যে অবতরণ দেখিতে পাই । সিদ্ধিনাথ তো 
প্রজাপতি ব্রহ্মার সৃষ্ট তিলোত্তমা এবং আধুনিক জগতের চিত্রতারক1 
ভিলোত্বমাকে পাশাপাশি উপস্থাপিত করিয়। ইহার্দের অভিন্নতা ও সারহীনতা 
প্রমাণ করিয়! দিয়াছেন । 

পরশুরাম যেখানে প্রাচীন জগৎকে পরিত্যাগ করিয়] রি জগন্ে 
নিজেকে সীমাবদ্ধ করিয়াছেন সেইখানেও অনুরূপ কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন । 
আধুনিক জীবনে দূর নিকট হইয়াছে, জীবনের গতি অনেক ভ্রুত হইয়। গিয়াছে 
এবং নান। বৈচিত্র্য ও জটিলত1 আসিয়। গিয়াছে । কিন্ধু এই ব্যাপ্তি ও জটিলত| 
নান! উপহাসাম্পদ পরিস্থিতির সম্ভাব্যত1 কষ্টি করিয়াছে । আমাদের অনি 
পরিচিত আধুনিক ব্যবসায়ের জটিলতার মধ্যে শ্ণমানন্দ ব্রহ্মচারী প্রাচীন 
অন্ধবিশ্বাসকে প্রবিষ্ট করিয়। এবং গণ্ডেরিরাম প্রাচীন আচারে ও পাপপুণ্যের 
ব্যাপারে সুক্ষ হিসাব ঢটুকাইয়। দিয়া অভিনব হাস্যরসের মালমসল। আম্দানী 
করিয়াছেন । শিক্ষিত ও শিক্ষিত তরুণ-তরুণীরা_-অনেক সময় তাহাদের 
অভিভাবকদের তত্বাবধানে- -পাত্রপাত্রী নির্বাচন করিতে ষাইয়। উদ্ভট পরিস্থিতির 
স্ষ্টি করে। তাহার কৌতুকরস নানা গল্পে পরিবেশিত হইয়াছে । আবার ইহাও 
দ্বেখা যায় ষে যেখানে বিবাহের কোন সমভাবনাই ছিল না, সেখানে ট্রাম হইতে 
পতন, অপরিচিত সহ্যাত্রীদের অযাচিত উপদেশ, আড্ডাধারী বন্ধুদের 
নির্বজ্াতিশষ্যের ফলে চিকিৎসাবিভ্রাটে এক অদ্ভুত পরিস্থিতির স্থষ্টি হইয়াছে 
এবং ইহার মধ্যে অতন্থ দেবতা পুষ্পবাঁণ নিক্ষেপ করিয়া এমন এক সমাধান 
করিয়। দিলেন যাহার ফলে আড্ডাটাই ভাঙিয়া গেল এবং মোটর কেন। হইল 
ৰক্টেঈকিস্ত নৃতন বিপুল! আরোহিণীর অভ্যাগমে যাহারা এই মোটর কেনার জন্ত 
বেশি উৎলাহ দেখাইয়াছিল তাহাদের আর জায়গ। হইল ন!। 

শ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় পরশুরামের গর্পগুলির যে বিশ্লেষণ দিয়াছেন তাহ! 
হুইতে তিনি কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। প্রথষতঃ 'এই হম্তারসের 
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প্রধান উপাদান হাম্তরসজনক পরিস্থিতির উন্তাবন-নৈপুণ্য।' রমিকত। করিবার 
পূর্বনির্ধ/রিত উদ্দেশ্য লইয়া পাত্র-পাত্রীরা রজমঞ্চে অবতীর্ণ হয় নাই। 
পরিস্থিতির প্রভাবই তাহাদের মধ্যে হাশ্যরসের নিষ্কাশন করিয়াছে। নিজ 
অস্তনিহিত প্রবণতা অপেক্ষা বাহ প্রতিবেশের প্রভাব প্রবলতর হওয়ার জন্য 
এই সকল রচনার রসিকতা৷ খুব উচাঙ্গের হয় নাই এবং কোন উচুদরের কমিক 
চরিত্রের সন্ধান এইখানে পাওয়া যায় না। 

চরিব্রসযূহের কথোপকথনেরও নিজন্ব দীপ্চি নাই? প্রায় কোন উক্ভিই 
পারিপাশ্িক অবস্থা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজ প্রকাশভঙ্গির তীক্ষতার দ্বার 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। অবশ্ত সমালোচক লক্ষ্য করিয়াছেন যে, 
পরশুরামের হাশ্তরসের একট। লক্ষণ পরিমিতিবোধ ও সংযম-জ্ঞান। একটু 
অগ্রসর হইয়। বল। যাইতে পারে, এই ক্লাসিক পরিমিতিবোধ তীহার স্টাইলেও 
প্রতিফলিত হইয়াছে ; বিশেষ করিয়1 এই জন্যই তাহার চরিত্রদের অনেক 
উক্তি স্মরণীয় হইয়| রহিয়াছে । শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় পরশুরামের হাস্যরসের 
আর একটি ক্রুটি লক্ষ্য করিয়! আলোচন। শেষ করিয়াছেন। শ্রেষ্ঠ হাশ্তরস বা 
1000)0আ-এর একটা লক্ষণ হাম্তরসের সহিত করুণ রসের সমাবেশ ; কিন্তু 
ইহার পরিচয় এখানে পাওয়া যায় না। 

ইহা! সত্য অনেক শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে হিউমারের সঙ্গে করুণের সংমিশ্রণ থাকায় 
তাহা অনন্যসাধারণ মাধুর্য লাভ করে । ইহার সব চেয়ে বড় দৃষ্টান্ত ভন্‌ 
কুইক্সোট ; আমাদের দেশের সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের হাস্যরস এই কারণে 
অপরাজেয় হইয়াছে। কিন্তু করুণরসের স্পর্শ ন] থাকিলেও হাস্তরস যে 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে পারে তাহার সাক্ষ্য আঁরিস্টফেনিস, রাবেলে, মলিয়ের, 
বার্ণার্ড শ'-_আর পরশুরাম । ইহাও সত্য যে পরশুরামের গল্লের আবেদন 
প্রধানতঃ হাম্তকর পরিস্থিতি উত্তাবন হইতেই আহত হয় এবং যেহেতু তাহার 
শ্রেষ্ঠ রচন। ছোট গল্প সেই জন্ত চরিব্রস্থ্টির পরিধিও সীমিত। কিন্তু এই স্বল্প 
পরিসরের মধ্যে ছুই-একটি রেখার টানে অনেক চরিত্রই ভান্বর হইয়। উঠিয়াছে। 
যেখানেইআড্ড। প্রভৃতির কথা আছে, সেইখানেই আড্ডাধারীরা-_নিধে,বিনোদ 
উকিল, পিনাকী সর্বজ্ঞ ও খ্রেনযাত্রী (একগুয়ে বার্থ।? ), 'ট্রামষাত্রী (“চিকিৎসা- 
সংকট? ) প্রভৃতি প্রত্যেকেই স্বীয় ব্যক্িত্ব পাঠকের মনে মুক্রিত করিয়৷ দেয়, 
এমন কবি বেলেঘাট। কেরোমিন ব্যাণ্ডের কথোপকথনও আপন বেশিষ্ট্ে 
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সমুজ্জল। ইহ! ছাড়া কতকগুলি চরিত্র অস্তনিহিত প্রবর্তনার দ্বারাই পরিবেশের 
উপর আপন বৈশিষ্ট্য মুদ্রিত করিয়৷ দিয়াছে । সিদ্ধিনাথের চরিত্রের বৈচিত্র্য ও 
সুম্ক্ বৈশিষ্ট্যের কথা বিদগ্ধ সমালোচক নিজেই উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু জটাধর 
বকশী ষে প্রতিদিন নৃতন পরিস্থিতি রচনা করিয়াছে তাহা তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে নাই। কেদার চাটুজ্যের অনেক মন্তব্য আপন মহিমায় ম্মরণীয় 
এবং “ন্বয়ংবরা' গল্পে স্বীয় প্রত্যুৎপন্নমতিত্ের ছার! তিনি অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতি 
আয়তে আনিয়াছেন । 


(২) 

জনৈক সমালোচক বলিয়াছেন সাহিত্যের চরি্রগুলিকে ছুই ভাগে ভাগ 
করা যাইতে পারে। কতকগুলি চরিত্র চেপট। (?8%£)-_-তাহার্দিগকে একনজরে 
দেখিয়া! ফেল! যায়, কারণ তাহাদের মধ্যে ব্যাপ্তি খাকিলেও গভীরতা, জটিলতা! 
বা ছুরবগাহ রহস্ত নাই। আর কতকগুলি চরিত্রকে বলা যায় গোলাকার-_ 
ইহাদিগের সম্পূর্ণ পরিচয় কখনও পাওয়] যায় না, ইহারা এত জর্টিল ও রহস্যময় 
যে, যে এদ্দিক দেখিবে তাহার কাছে ওদিক ধরা পড়িবে না। বল! বাহুল্য 
এই দ্বিতীয় শ্রেণীর চরিত্রগুলিই সের] চরিত্র । শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে এত বৈচিত্র্য ও 
গভীরতা থাকে, তাহা এত রহস্যময় যে সমালোচন। একট সামান্য স্ত্রের 
সন্ধান করিতে চেষ্টা করে বলিয়া একদেশদশর হইয়া পড়ে এবং বিভিন্ন 
সমালোচনার সমন্বয় ও বৈপরীত্যের মধ্য দিয়াই সাহিত্যের সমগ্র রূপ পরিক্ফুট 
হয়| ইহাই সমালোচন1-বৈচিত্র্ের সার্থকতা। 

রাজশেখর বস্থ বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলেন এবং কর্মজীবনে বিজ্ঞানভিত্তিক 
ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানের, অধিকর্তা ছিলেন । কর্মব্যস্ত ব্যবসায়ী হইলেও তিনি 
ছিলেন বহুশ্রুত লেখক এবং তাহার বিশেষ অধিকার ছিল সংস্কৃত সাহিত্যে 
ওশান্ত্রে। তিনি রামায়ণ ও মহাভারতের সংক্ষিপ্ত, তথ্যনিষ্ঠ গগ্য রূপাস্তর 
করিয়াছিলেন। তিনি কৃত্তিবাস ব। কাশীরাম দ্রাসের মত কবিপ্রতিভা দাবী 
করেন নাই,আবার তাহাদের মত মূল কাহিনীতে কোন পরিবর্তনও করেন নাই। 
তাহার সম্পাদিত “মেঘদূত' উচ্ছাসহীন মুলানছগ অনুবাদ ও অন্বয়। তিনি যে 
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“চলস্তিকা” অভিধান সংকলন করিয়াছিলেন তাহার উদ্দেশ্ট বাঙালী লেখক ও 
পাঠককে দৈনন্দিন লিখন পঠনে সাহাষ্য করা। 
এই বান্তবান্ুগ, তথ্যনির্ভর, উচ্ছ্বাসবিরোধী, এক কথায় অ-রোমার্টিক 
মনো বৃত্তি পরশ্বর।মের হাশ্তরসেও প্রতিফলিত হইয়াছে । কেহ কেহ বলিতে 
পারেন, সমস্ত হাস্যরসই বৈপরীত্য, অনঙ্গতির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং 
সেইভাবে আতিশয্য ও অতিরেককে সংযত করির। মানুষকে সহজ, সাধারণ 
পথে বিচরণ করিতে বাধ্য করিয়া। তাহাকে ভাবনায়, ভাবপ্রকাশে পরিমিত, 
সংযত, বস্তনিষ্ঠ হইতে শিক্ষ। দেয়। এই শেষোক্ত মত কিন্তু ঠিক নহে । অনেক 
শ্রেষ্ট কমিক লেখচ আছেন খাহাদের হান্তরস প্রাচূর্ব ও আতিশয্যের মধ্য দিয়া 
উপচাইঘ়1 পড়ে এবং সেইখানেই তাহাদের বৈশিষ্টা। এমনি লেখক হইতেছেন 
রাবেলে, বোকাচ্চিও, শেক্সপীয়র । পরশুর।ম ইহাদের অন্ুগরমী নহেন। তিনি 
প্রজাপতি ব্রহ্মা, দেবরাজ ইন্দ্র হইতে আরম্ভ করিয় স্কুলের ছাত্রের রোমান্টিক 
কল্পনাকে নীরস ব্যবহারিক জীবনের মাপকাঠিতে বিচার করিম! ব্যঙ্গকৌতুকের 
উপাদানে পরিণত করিয়াছেন । 
তাহার রচিত ছুইটি গল্প__'অদ্লবদল' ও “জাবালি_তাহার দৃষ্টিভঙ্গি 
বুঝিতে সাহায্য করিবে । এই ছুইটি গল্পের বিষয়বস্ত পৌরাণিক সাহিত্য ও 
কিংবদত্তী হইতে গৃহীত । “অদলবর্দল' গল্প হিসাবে উত্তট, অসার্থক ; ইহার 
মধ্যে মমালোচকের চিন্ত। প্রবন্ধের সমতলভূমি পরিত্যাগ করিয়। রসের আকাশে 
উড্ডীন হইতে পারে নাই | তাহ] হইলেও এই গন্পটিকে পরশুরামের রসজগতের 
চাবিকাঠি হিসাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে। আমাদের দেশের সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ লিরিক কাব্য কালিদাসের মেঘদূত; যে কোন সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ লিরিক 
কবিতার সঙ্গে ইহা তুলিত হইতে পারে। ইহার অন্থতম প্রধান লক্ষণ 
উচ্ছৃসিত ভাবাবেগ যাহার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ধলিয়াছেন ঃ 
মেঘমন্দ্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 
র'খিয়াছে আপন আধার শ্রে স্তরে 
স্ঘন সংগীত মাঝে পুঞ্তীভৃত করে। 
রাজশেখর বস্থ এই অমর কাবোর সংক্ষিপ্ত, হুললিত, সহজবোধ্য সংস্করণ রচন। 
করিয়ছেন। কিস্ক বাবহারিক নিরিখে দেখিলে এই ভাবোচ্ছাস ভাবাতিরেক 
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বলিয়! মনে হইবে । বিষয়টি তো! এই £ কর্তব্যে ক্রটি হওয়ায় জনৈক যক্ষ 
বক্ষরাজ কুবের কর্তৃক মাত্র এক বৎসরের জন্য অলকাপুরী হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছেন ; এক বৎসর পূর্ণ হইলে তিনি অলকায় ফিরিয়! গিয়। স্ত্রীর সঙ্গে 
মিলিত হইবেন। এই শান্তি কাহারও পক্ষে খুব বেশি ক্লেশদায়ক হইতে পারে 
না। মত্যলোকে এমন মানুষ কমই আছে যে কোন ন। কোন কারণে প্রণয়িনীর 
নিকট হইতে এতট। সময় বিচ্ছিন্ন থাকে নাই । বিশেষতঃ পুরুষমাহ্ৃযকে 
কাজে-অকাজে বিদেশে যাইতে হইবেই। বরং এতকাল প্রোধিতভ্তুকা, 
একবেণীধর1 গৃহলম্ত্রীদদের বিরহকাতরতাই সাহিত্যে বণিত হইয়াছে এবং সমাজেও 
তাহার সহাহ্ৃভূতি আকর্ষণ করিয়াছে । কিন্তু কালিধ্বাসের ষক্ষ একটু ঠিন্ন 
রকমের পুরুষ। কয়েক মাস যাইতে না যাইতেই তিনি বিরহ্যন্ত্রণায় এত 
কাতর হইয়। পড়িলেনষে তিনি চেতন-অচেতনের পার্থক্য ভূলিয়। গিয়া মেঘকেই 
ন্রাতৃসন্োধন করিয়া! বসিলেন এবং তাহাকে সংবাদবাহ করিয়। স্ত্রীর নিকট 
পাঠাইলেন। এই কয়েক মাসের বিচ্ছেদেই তাহার শরীর এত রুশ হইয়! গেল 
যে অলক্ষ্যে তাহার হাতের সোনার বালা খসিয়। পড়িল। প্রশ্ন জাগিতে পারে 
মেয়েলোকের মত সোনার-বালা-পর], চেতন-অচেতনের বিভিন্নতা সম্পর্কে 
প্রকৃতিকপণ, অশ্রুপাত প্রবণ যক্ষ কি ধরনের পুরুষ? এই প্রশ্নের অভিনব উত্তর 
দিয়াছেন ব্ঙ্গরপিক পরশুরাম। তিনি মনে করেন ষে এই ছি'চক্কাছুনে ষক্ষ 
খাঁটি পুরুষই নহেন। তিনি রামগিরি পর্বতে ষাইয়। পৌরুষ হারাইয়াছিলেন 
বলিয়াই এরূপ প্রলাপোক্তি করিতে পারিয়াছিলেন এবং পরে যক্ষিণীতে 
রূপান্তরিত হইয়াছিলেন। এই ব্যাখ্যার সমর্থনে পরশুরাম উদ্ভট শাস্ত্র উদ্ভাবন 
করিয়াছেন। মহাভারতে কথিত আছে ষে কাশীরাজদুহিত। অন্ব। ভীক্মকে 
মারিবার জন্য তপস্ত! করিয়! পাঞ্চালরাজ দ্রেপর্দের নপুংসক পুত্র শিখণ্ডী রূপে 
জন্মাস্তরিত হয়েন। পরশুরাম বলিতেছেন যে, অস্ব। ভ্রুপদকন্যা শিখগ্ডিনী হইয়! 
জন্মগ্রহণ করিয়]ছিলেন | ভীম্মকে মারিবার জন্য তাহার পুরুষ হওয়ার 
প্রয়োজন হয় এবং বিরহী ষক্ষ দয়াপরবশ হইয়া তাহাকে স্বীয় পুরুষত্ব ধার দিয় 
নিজে যক্ষিণীতে রূপান্তরিত হয়েন | এই রূপাস্তরণের তাৎপর্য এই যে, ষে 
ক্লোকাবলীতে কালিদাস বিরহের ব্যাকুলতার চিন্তর আকিয়াছেন তাহা মেয়েলী 
কানা! ; ইহা! মধুর হইতে পারে, সুন্দর হইতে পারে, কিন্তু পুরুষের পক্ষে ইহ 
অশোভন, তাই অংশতঃ উপহাসাম্পদদ | ্‌ 
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ধেকাহিনীর সারাংশ উপরে সংকলিত হইল তাহা “অদল-বদল'-গল্লের 
দ্বিতীয় পর্বের সঙ্গে সম্পর্কহীন ; গল্প হিসাবেও ইহার কোন মূল্য নাই। ইহ্‌। 
শুধু মেঘদৃত'-কাব্যের উপর ব্যঙ্গরসিকের টিগ্নী এবং সেই হিসাবেই এই নিকষ 
গল্প অন্য সার্থক গল্পের রস উপলব্ধি করিতে সাহাধ্য করে। যে যক্ষ শোকে 
অর্ধোন্মাদ হইয়া! মেঘকে দূত নিযুক্ত করিয়াছিলেন তাহার পৌরুষহানির বাহ্‌ রূপ 
হইল শিখপ্ডিনীকে স্বীয় পুরুষত্বান | কুবেরের নির্দেশে শিখণ্ডী ষক্ষকে ধার কর! 
পুরুষত্ব ফেরত দিতে বাধ্য হঈলেন। কিন্তু শিখণ্তী ভীম্মবধের সংকল্প হইতে 
নিরস্ত হইলেন না । সেই উদ্দেশ্ট সাধন করিতে তিনি কৃষ্ণের দ্বারস্থ হইলেন। 

পরশুরাম কল্পনা করিয়াছেন যে, কৃষ্ণ এবং নারদের সাহায্যে শিখণ্ডী-_এখন 
পুনরায় শিখগ্ডিনী-__নদীতীরে আশ্রমবাসী আয়ান ঘোষের কাছে উপস্থিত 
হইলেন । এই আরান রুষ্ণের মাতুল, শ্রীরাধার স্বামী। ইনি কৃষ্েের প্রতি 
সদয় নহেন ; ইহার কারণ বিবৃত করা নিশ্রয়োজন। কৃষের জন্যই ইনি গৃহী 
হইয়াও গৃহশূন্য | সংসারে ইনি একাকী, সমাজে ইনি নিন্দা ও উপহাসের পাত্র । 
কাজেই তিনি মনের ছুঃখে নিভৃতে জপতপ শান্ত্রপাঠ লইয় ব্যাপৃত থাকেন। 
নারদকে সঙ্গে করিয়া আসিয়া রাজকন্যা শিখণ্ডিনী এই প্রস্তাব দিলেন যে, অল্প 
কয়েক দিনের জন্য আয়ান তাহার পুরুষত্ব রাজকন্যাকে ধার দিবেন। তাহার 
ব্রত অথাৎ ভীম্মবধ সমাপ্ত হইলে, শিখণ্ডী আবার শিখগ্ডিনী হইবেন। আযান 
পুরুষত্ব ফিরিয়। পাওয়ার পর তিনি শিখপ্ডিনীকে বিবাহ করিবেন ও দ্রুপদের 
নিকট হইতে প্রচুর যৌতুক পাইবেন। ভীম্মবধ সমাপ্ত হইল বটে, কিন্তু শিখণ্ডী 
নিস্তার পাইলেন ন।; পরশ্ুরামের গল্পে দেখি অহখামা গভীর রাত্রিতে পাণ্ডৰ 
শিবিরে ঢুকিয়। অন্যান্যের সঙ্গে শিখণ্ডীকেও হত্যা করিলেন। আয়ানের 
পুরুষত্ব আর ফিরিয়া আসিল না; স্থতরাং অনন্যোপায় হইয়া তিনি আয়ানী 
নাম গ্রহণ করিয়। শ্রীৰ্ষে আত্মসমর্পণ করিয়া ব্রজমগ্ডুলের ষোল হাজার 
গোপিনীদের নেত্রী হইয়। কৃষ্ণকীর্তন করিয়] খ্যাতি লাভ করিলেন । 

শ্রীরাধার কৃষপ্রেম বৈষ্বধর্ষের প্রধান উপজীব্য এবং এই প্রেমকথাকে 
অবলম্বন করিয়। ষে বৈষণবকাব্য রচিত হইয়াছে তাহ] ভারতীয় সাহিত্যের অুল্য 
সম্পদ । “পদ্দকল্পতরু' সম্পাদক বৈষ্ণবপ্রবর সতীশচন্দ্র রায় এই তত্ব ব্যাখ্যা 
করিতে ষাইয়া! বলিয়াছেন, এই কথা! ভূলিলে চলিবে না ষে শ্রীরাধ। হইলেন 
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ভগবানের পরাশক্তি বা পরাপ্রকৃতি। ইহা৷ হইতেই বৈষ্বধর্মের যূলতত্বের আভাস 
পাওয়া যাইবে । শুধু কাব্য হিসাবে দেখিলে এই প্রেমের মানবিক ্বর্যই মনকে 
বেশি অভিভূত করে। কোন কোন বৈষ্ণব সাধক বলেন, ঈশ্বরের জন্য ভক্তহাদয়ে 
ষে আকৃতি জাগ্রত হয় পাথিব জগতে তাহার রূপক খুঁজিতে হইলে সেই “তণ্ত 
প্রেমতৃঘা'কেই অবলম্বন করিতে হইবে যাহা! অন্য সমস্ত বন্ধনকে ছিন্ন করিয়।, 
ধর্ম, সংসার, সমাজকে তুচ্ছ করিয়া, লজ্জাসংকোচকে বিসর্জন দিয়া,দয়িতের প্রতি 
অভিনিবিষ্ট হয়। বৈষ্ণব কবিরা এই একাগ্র প্রেমের জয়গান করিয়াছেন। 
বৈষ্বসাহিত্যে রাধার চিত্তদীর্ণ ব্যাকুলত।, সামাজিক অপযশ, সাংসারিক লাঞ্চন। 
ও গঞ্জনা-__সব কিছুরই অপরূপ চিত্র আক] হইয়াছে। 

বাস্তববাদী পরশ্তরাম এই ধর্মীয় পক ও রোমান্টিক উচ্ছ্বাসের “প্রাকৃত 
স্বরূপ তুলিয়া ধরিয়াছেন। রাধা কৃষ্ণের প্রেম কোন অতীন্দ্রিয়, অলৌকিক, অনি- 
বরচনীয় এশ্বরিক রহস্তের রূপক নহে, ইহার রোমার্টিক উচ্ছ্বাস অতিশয়োক্তি- 
জর্জরিত। অন্যান্য ধর্ম সম্পর্কেও এইবপ বিরূপ মন্তব্যের পরিচয় পাওয় যায় । 
ইংলগ্ডের রক্ষক দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাত্মা সম্ভ জর্জ সম্পর্কে গিবন যে ইতিকথ। 
পরিবেশন করিয়াছেন তাহ। জুগুপ্লারই সঞ্চার করে। 

অক্ষতযোনি মেরিমাতার গভে যিশুর আবির্ভাব সম্বন্ধে বিধর্মী ইহুদী ও গ্রীক 
ও রোমান 0882:7-দের মধ্যে যে জনরব প্রচলিত ছিল তাহা এত কুৎসিত যে 
উহার পুনরুক্তি করিতেও লজ্জ। হয়।* আমাদের দেশে রাধাকৃষ্ণের প্রেম 
লইয়া কত গভীর তত্ব, কত অতুলনীয় কাব্যের উদ্ভব হইয়াছে। তবু এই 
দবাম্পত্যবন্ধনবহিভূ্ত সম্পর্ক হাস্য-রসিকের দৃষ্টি একেবারে এড়ায় নাই । পাণিনি 
ব্যাকরণের পরিধি বিশাল; ইহার অগণিত স্ত্রের মধ্যে কোথাও কোথাও 
ছুইটি তুল্যবলযুক্ত নির্দেশ থাকিতে পারে । সেই সকল ক্ষেত্রে পাণিনি বিধান 
দিয়া গিয়াছেন এইরূপ বিপ্রাতিষেধ ব৷ তুল্যবলশালী ত্র থাকিলে, পরেরটি 
মানিয়া চলিতে হইবে (“বিপ্রতিষেধে পরং কাধ্যম্‌” )। ব্যঙ্গরমিক উত্তট কবি 
গ্জোক রচন। করিলেন £ 
& নিজপতিরাগ্প্রণয়ী তদস্ছ চ হরিঃ কিং করিস্ততি রাধা । 

শৃণু সখি পাণিনি ্যত্রৎ বিপ্রতিষেধে পরং কাধ্যম্‌॥ 
.৮2158:81815 558156507 (5০5৩৫ ৪51৩, 0০ আা1111,2 মতা], 1967), 1১, 
856, 


হাশ্তরসিক পরশুরাষ ৯ 


অর্থাৎ রাধ। প্রথম গ্রণয়ী স্বামী আয়ানকে ছাড়িয়া, পাণিনি স্থত্রাঙ্ছসারে, 
নবীন প্রণয়ী কৃষককে গ্রহণ করিয়া যেন শান্ত্রসঙ্গতভাবে সমস্যার সমাধান 
করিলেন । 

একট! প্রশ্ন থাকিয়া! যায় : নিজ পতি আয়ান কি কখনও রাধার প্রণয়ী 
ছিলেন? বৈষ্ণব কাব্যগ্রন্থে গুরুজনদের ধিক্কার, ননদিনীদের গঞ্জনা, সামাজিক 
অপধশ প্রভৃতির উল্লেখ আছে, কিন্তু রুষ্ণগতপ্রাণা রাধিকার হৃদয়ে অন্ত কোন 
প্রেমিক কখনও জায়গা পাইয়াছিলেন এমন মনে হয় না। সেইরূপ দ্বিধা বা 
বন্দ থাকিলে এই বহুকীতিত প্রেমকাহিনীর তাৎপর্য ক্ষুপ্ন হইয়া যাইত। বরং 
মনে হয় প্রীরাঁধার কুষ্ণানুরক্তিতে আয়ানের মনে কোন চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় নাই। 
যে কাহিনীকে বৈষ্ণৰ ধর্মশাস্্ এত রহস্তময় করিয়াছে এবং কবির যাহাকে এত 
অপরূপ সৌন্দর্য দান করিয়াছেন, বাস্তববাদী পরশুরাম তাহার সহজ ব্যাখ্য। দিয়! 
রোমান্সকে লঘু করিয়া ফেলিয়াছেন এবং জ্টিল ধর্মতত্বকে সর করিয়া 
দিয়াছেন । তাহার এই ব্যাখ্যায় দেখ! যায় আয়ান ঘোষের পুরুষত্বহীনতাই 
ধীরাধার কৃলপ্লাণী প্রেমের ভিত্তি এবং অসমর্থ স্বামীও কুষ্ণগুণগানের মধ্য দিয়াই 
বার্থ জীবনকে সফল করিয়াছেন। গল্পের প্রয়োদ্নে তিনি শিখণ্ডীকে শিখগ্ডিনী- 
রূপে স্ৃষ্টি করিয়া পুরুষত্ব দান প্রতিদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং অশ্বখামার 
সাহায্যে সেই প্রক্রিয়ার পরিসমাপ্তি ঘটাইয়াছেন। এই সব গ্রহপ-প্রতিগ্রহণের 
অন্ুপ্রবেশে গল্লের কোন উন্নতি হয় নাই। প্রঞ্কতপক্ষে, “অর্দলব্দল গল্লাকারে 
লিখিত হইলেও ইহা! প্রবন্ধ, কিন্তু ইহ পরশুরামের দৃষ্টিভঙ্গি বুঝিতে বিশেষ 
সাহায্য করে এবং সেই কারণেই ইহার বিস্তারিত বিশ্লেষণ দে ওয়! হইল । 


(৪) 
পরশুরামের 'জাবালি'তে তাহার দৃষ্টিভঙ্গি তীক্ষতর ও স্পষ্টতর অভিব্যক্তি 
পাইয়াছে এবং গল্প হিপাবেও ইহা “অদলবর্দল' অপেক্ষ! অনেক উচুদরের। 
ইহার প্রথমাংশ বান্্ীকির রামায়ণ হইতে গৃহীত। পরশুরাম বাল্পীকির 
সমপর্যায়ের লেখক না৷ হইলেও এই গল্পে তাহার মৌলিকত প্রকাশ পাইয়াছে। 
যেসকল লোককে সঙ্গে করিয়া ভরত রামকে অযোধ্যায় ফিরাইয়া আনিতে 
গিয়াছিলেন তন্মধ্যে একজন ছিলেন দশরণের আশ্রিত খাষি জাবালি। রাম 
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যখন অন্য সকলের অঙ্থরোধ প্রত্যাখ্যান করিলেন, তখন জাবালি নৃতন যুক্তির 
অবতারণ| করিলেন। তিনি বলিলেন যে, রামের পিতৃসত্য রক্ষা করিতে 
ৰনবাসে আস। অর্থহীন, কারণ দশরথ তীহার পিত। হইলেও, পিত! ও পুত্র 
বিভিন্ন ব্যক্তি। জৈবিক নিয়মে পিতার গুরসে মাতার গর্ভে পুত্রের জন্ম হয়। 
ইহা হইতে পিতৃপত্য রক্ষা করিবার দায় পুত্রের উপর বর্তে না। তারপর 
দশরথ মৃত। পরলোক বলিয়! কোন কিছু নাই, মাহ্থষ যে প্রেতকার্ধয করে 
তাঁহা। শুধু ধূর্ত পুরোহিত সম্প্রদায়ের ছলনার জন্য । জাবালির বক্তব্য £ 

স নাস্তি পরমিত্যেতং কুরু বুদ্ধিং মহামতে। 

প্রত্যক্ষং যৎ তদাতিষ্ঠ পরোক্ষং পুষ্ঠতঃ কুরু ॥ 

(হে মহামতি, পরলোক সাধন ধর্ম নামে কোন বস্ত নাই তুমি এইরূপ 
মত অবলঘ্ধন কর। যাহ। প্রত্যক্ষ তাহাতেই তোমার মতি খ্ির হউক, 
পরোক্ষের প্রতি পৃষ্ঠ প্রদর্শন কর।) বল] বাহুল্য, নাস্তিকের এই যুক্তি রাম 
গ্রান্থ করেন নাই। তখন জাবালি তাহার পূর্বযুক্তি একেবারে উপ্টাইয়। 
ৰলিলেন : 

'ন নান্তিকানাং বচনং ব্রবীম্যহং 
ন নাস্তিকোহ্হং ন চ নান্তি কিঞ্চন ॥” 

(আমি নাস্তিকদের মত কথা বলিতেছি না। আমি নাস্তিক নই, এবং 
পরলোক প্রভৃতি যেকিছু নাই তাহ।ও নহে।) তিনি রামকে অযোধ্যায় 
ফিরাইয়! লইবার জন্য পুধোক্ত যুক্তির অবতারণা করিয়াছিলেন এবং রাম যখন 
রাজি হইলেন ন। তখন নিজের কথ প্রত্যাহার করিয়। লইলেন | 

পৃরোক্ত কাহিনীতে ছুইটি দার্শনিক মত প্রকট হইয়াছে_-একটি প্রত্যক্ষ 
ৰাদ অর্থাৎ আমর। ইন্দ্রিয়ের দ্বার1 ষাহ1 গ্রহণ করি, বস্তভজগতে বুদ্ধি প্রয়োগ 
করিয়। ষে জ্ঞান লাভ করি অব! যে ই লাভ করি তাহাই সত্য এবং তাহাই 
সৌন্দর্য ও মঙ্গলের একমাত্র উত্স। আমার্দের নীতিবোধ ও ধর্ম ইহাকে অতিক্রম 
করিতে পারে ন।। ধর্মশাস্ত্রে কথিত আছে যে ভগবান মানুষকে নিজের 
আদলে গড়িয়াছেন ; জনৈক ব্যঙ্গরসিক টিপ্পনী কাটিয়। বলিয়াছেন, মানুষও 
ঠিক সেইভাবেই তাহার খণ শোধ করিয়াছে । অর্থাৎ মানুষ যে দেবতাকে 
পৃক্থ! করে তিনি মানুষেরই ভাবমুতি, মানুষেরই মতই তাহার দৌষণুণ, রিপুপর- 
তস্বত। আছে, নৈসগিক নিয়ম তাঁহার উপরেও প্রযোজ্য, শুধু তাহার শক্তি 
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অধিক । মানুষ ও দেবতার পার্থক্য কেবল তারতম্য, কোন মৌলিক প্রভেদ 
নাউ । এইভাবেই পরশুরাম দেবতা, মুনিধধি, ধক্ষ, অপ্পরা প্রভৃতিকে লৌকিক 
নিয়মের দ্বার বিচার করিয়] হাস্যরসের সৃষ্টি করিয়াছেন । 

রামায়ণে জাবালির যে দ্বিতীয় উক্তি আছে তাহাকে দার্শনিক কোন নাম 
দেঁওয়। সঙ্গত হইবে কিন! সন্দেহ। তাহাকে বলা যায় নিছক হ্থবিধাবাদ। 
অধোধ্যায় ফিরিবার পর জাবালি কি করিয়াছিলেন বা করেন নাই তাহ! 
রামায়ণে কথিত হয় নাই। পরশুরাম যে কাহিনী সংযোজন করিয়াছেন: 
তাহার মধ্যে হৃবিধাবাদের স্পর্শ নাই । জাবালি ভরত, বশিষ্ট, সুমন্ত্র ও অন্যান্ত 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তিদিগের মনোরঞ্জন করিয়া, নৃতন পরিস্থিতিতে নিজেকে 
মানাইয়া লইতে চেষ্টা করিতে পারিতেন। ইহাতে খুব মুশকিল হইত বলিয়। 
মনে হয় না, কারণ রামের সমক্ষে রাজগুরু বশিষ্ঠ জাবালির নাশ্তিকত। সম্পর্কে 
ঘে মন্তব্য করিয়াছেন তাহার মধ্যে বিরূপতার পরিচয় নাই। অবশ্য ধাহার। 
তাহার সঙ্গে বনে গিয়াছিলেন তাহাদের মনোভাব এবং বালখিল্যগণের 
ব্যবহার অন্যরূপ পরিস্থিতির পরিচয় দেয়। কিন্তু তবু মনে হয় পরশুরামের 
গল্পে জাবালি যে সব কারণে অযোধ্য! ত্যাগ করিলেন তাহ! নিছক স্থবিধাবাদ 
নহে। সুবিধাবাদী হইলে তিনি জপতপ ত্রিসন্ধ্যা প্রভৃতি আচার পালন 
করিয়া! অযোধ্যায়ই বাস করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি তাহা করিলেন 
না। নিজে যাহা বিশ্বান করেন অযোধ্যা! হইতে দূরে গেলেই সেই ধর্ম পালন 
করিতে পারিবেন এই জন্যই তিনি অযোধ্যা! ত্যাগ করিলেন। ইহা লক্ষ্য 
করিতে হইবে যে, অযোধ্যায় এই ব্রাহ্মণের অন্ুচর হইল কয়েকজন অস্তাজ 
নিষাদদ এবং পরে হিমালয়ের পাদেশে তিনি যখন আশ্রম।স্থাপন করিলেন 
তখন তাহার সঙ্গী ও সেবক হইল পার্বত্য কিরাতগণ। তাহার ধর্ম তিনি 
নিজেই সহজভাবে ব্যাখা। করিয়া বলিয়াছেন, “আমি নাস্তিক কি আস্তিক 
আমি নিজেই জানি না। দেঁবতাগণকে আমি নিষ্কৃতি দিয়াছিঃ আমার তুচ্ছ 
অভাব-অভিযোগ জানাইয়! তাহাদিগকে বিব্রত করি না। বিধাত। ষে সামান্ত 
বুদ্ধি দিয়াছেন, তাহারই বলে কোন প্রকারে কাজ চালাইয়৷ লই। আমার 
্নার্গ যন্ত্র তত্র, আমার শাস্ত্র অনিত্য, পৌরুষেয়, পরিবর্তনসহ 1: 

এই জাতীয় যুক্তিবাদী মান্য দৈবক্রমে ত্র ক্ষণবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ব্রাহ্মণরচিত শাস্তে তাহার বিশ্বাস নাই; সেই শাস্ত্রের বিরদ্ধে প্াহার প্রধান 
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আপত্তি ইহার পরিবর্তনবিরোধিত, কারণ চলমানতা। জীবনের ধর্ম। ধাহাঁর 
প্রিয়সঙ্গী নিষাদ ও কিরাত, তিনি নিশ্চয়ই চাতুর্বর্োর মহিম। স্বীকার করিতেন 
না। দেবতাদের অলৌকিক ক্ষমতা ও মহিমায় তাহার বিশ্বাস নাই এবং 
ইন্ত্রপ্রেরিত চর্বাচোফ্যলেহপেয় আহার্ধ গ্রহণ করিতে তাহার আপতি না 
থাকিলেও ইন্দ্রত্বের প্রতি তাহার কোন লোভ নাই। পরশুরামের গল্পে 
“মহাভাগ দেবগণ ও অগ্নিকল্প খধিগণ' কোথাও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন ন|। 
অন্তর্যামী হওয় দূরে থাকুক, দেবরাজ ইন্দ্র তে! জনশ্রুতির ভয়েই চঞ্চল এবং 
বজ্ধর হইলেও বীররম অপেক্ষা শুঙ্গাররসের উপরেই তাহার সমধিক ,আস্থ]। 
বশিষ্ঠাদি মুনিগণ যে শাস্ত্রের অনুশাসন মানিয়া চলেন তাহা প্রত্যক্ষের ॥প্রতি 
পরষ্ঠ প্রদ্রশন করিয়া এক অলীক পরলোক স্থষ্টি করিয়া ষে অচল, অনড় অন্গু- 
"শাসন রচনা করিয়াছে তাহার জঙ্গে যুক্তির কোন সম্পর্ক নাই। এই শান্ত 
অপরিবর্তনীয়, কিন্তু জীবন পরিবর্তনধম্মী। স্থতরাং “চিরযৌবনা” অঞ্গারা 
গগনকুন্থমের মতই কাল্পনিক। এই কথাই ব্যুট়োরস্ক বুষস্বন্ধ শালগ্রাংশ্ু 
অহাভূজ জিতেন্দ্রিয় জাবালি ঘ্বতাচীকে বুঝাইয়। দিলেন। বষিয়সী অপ্মরার 
কত্রিম প্রনাধনরচিত ছলাকলার বিশ্লেষণ করিয়া] তিনি বলিলেন, “হে স্থন্দরি। 
কিছু মনে করিও ন11.-*.-.তোমার মুখের লোধরেণু ভেদ্ব করিয়া কিমের 
রেখা দেখা যাইতেছে? তোমার চোখের কোলে ও কিসের অন্ধকার? 
তোমার দস্তপঙ,ক্তিতে ও কিসের ফাক।' অগ্নিকক্ম খষি, মহযি, দেবধিরা সবাই 
ছ্বিতীয় রিপু এবং তৃতীয় রিপুর প্রেরণায়ই ছুঃসহ তপশ্চ্যায় প্রবৃত্ত হয়েন এবং 
ই'হাদ্দের অ্যন্তরস্থ প্রথম রিপুকে জাগ্রত করিয়াই ইন্দ্র তাহার ইন্দ্রত্ব বজায় 
রাখেন। এক বিশ্বামিত্রের “কীতি'কলাপের উল্লেখ করিলেই ই'হাদের স্বরূপ এবং 
জিতেন্দ্রিয়, মানবপ্রেমিক জাবালির সঙ্গে ইহাদের পার্থক্য স্থচিত হইবে। রাজা 
থাকাকালে ইনি বশিষ্ঠের কামধেন্ অপহরণ করিতে যাইয়। অপদস্থ হইয়াঁছিলেন, 
তারপর তপস্থা করিয়া ব্রাঙ্কণত্ব লাভ করিয়াছিলেন এবং আরও বেশি গ্রলুদ্ধ 
হইলে, “ন্বর্গের চক্রান্ত” মহেন্দ্রের দৃতী মেনকার অভ্যাগমে তাহার পায়ে তপস্তার 
ফল দগষ্টী করিলেন। এই তপোভঙ্গের ফলে একুত্তলার জন্ম, কিন্তু নৃশংস পিতা 
কন্যার ভার বহন করিতে রাজি না হওয়ায় (পরশুরামের গল্পে ) মেনকা 
তাহাকে যোগ্য পুরস্কার দিলেন-_কর্দম-মেখলা ! 
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(৫) 
প্রত্যক্ষে নিবদ্ধদৃষ্টি, যুক্তিবাদী ব্যঙ্গরসিক হইলেও পরশুরাম ইহাও জানেন 
ষে রজ্জুতে সপর্রম প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতারই ফল এবং যুক্তির দ্বার যে জ্ঞান লাভ 
কর। যায় তাহা টর্চের আলোর মত-_তীক্ষ, তীব্র কিন্ত সীমিত। সুর্যের 
চারদ্দিকে ভ্রাম্যমাণ পৃথিবী ঘুরিয়া বেড়ায় এই নব প্রকাশিত মত শুনিয়৷ ( বান্নার্ড 
শ'য়ের সেণ্ট জোন নাটকে ) জনৈক বিজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়। উঠিয়াছেন, যাহারা এই 
কথা বলে তাহার! কি চোখের মাথ। খাইয়াছে? বুদ্ধি দিয়া যাহা! জান! যায়,. 
যুক্তি দিয়! যাহা প্রমাণ করা যায় তাহার অতীত, অনধিগম্য বৃহত্তর ভাবজগৎ 
আছে বলিয়াই প্রত্যক্ষ ও বাস্তব জগৎ তাহার যথাযোগ্য মূল্য পায়; যদি 
অলৌকিক আদর্শ না থাকিত তাহা হইলে এঁহিক জীবনের বিচার হইত কোন্‌ 
নিরিখে? অলৌকিক জগৎ কবির স্বপ্ন, কিন্তু 'বস্ত হতে সেই মায়া তো! 
সত্যতর; | 
এই কথাটাই পরশুরামের দুইটি গল্পে খাঁনিকট। সোজাস্থৃজিভাবে, খানিকট! 
বক্রোক্তির সাহাষ্যে প্রকাশিত হইয়াছে । এই গন্প ছুইটি হইল-_“সত্যসন্ধ, 
বিনায়ক' ও 'মহেশের মহাষাত্রা"। এই ছুইটি গল্পে উক্তি ও বক্রোক্তির !তীক্ষৃতা, 
থাকিলেও ব্যঞ্জনার এশ্বর্য নাই । কাজেই গল্প হিসাবে ইহার! উচু দরের নহে, কিন্ত 
ইহাদের পটভূমিকায় পরশুরামের হাশ্তরসের আর একট] দিক সহজে উপলব্ধি, 
কর! যায়। সত্যসন্ধ বিনায়ক সবরকম দলে যোগ দিয়াছিল, কিন্তু সর্বত্রই মিথ্যা: 
ও ভেজাল দেখিয়। ফিরিয়া! আসিয়াছে । শেষকালে নিজেই এক দল গড়িল,- 
কিন্তু ক্রমশঃ তাহা। ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইল এবং প্রায় অনাহারে তাহার মৃত্যু 
হইল। তথাপি পার্থিব জগতে অপ্রাঁপণীয় সত্যের সন্ধানী বিনায়ক নিজেই 
বলিয়াছে, “দেখুন মশাই, সব কাজ সকলের জন্য নয়ত, আমি নিজের পথ বেছে. 
নিয়েছি, না হয় একলাই চলব | ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে যার! প্রথমে 
ধাড়িয়েছিল তার! কজন ছিল ?*.তার। প্রাণ দিয়েছে, আবার অন্য লোক 
তাদের স্থান নিয়েছে।' এই উক্তি জাবালির মুখে মানাইত না, কিন্ত ইহার! 
উভয়েই নিজ নিজ পথে সত্যের সন্ধানী--সত্য অর্থাৎ যাহা অপার্থিব কিন্তু 
পৌরুষেয়, চিরচঞ্চল অথচ গ্রুব। 
_ শিবচন্ত্র কলেজের অঙ্কের প্রফেসর মহেশ মিত্তির ভগবান, পরলোক, ভূত 
বিছুই মানিতেন ন। এই উগ্র নাস্তিক স্ত্রীবিয়োগের পর বিবাহ পর্যস্ত করেন 
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নাই এবং ভূতের অনস্তিত্ব সম্পর্কে প্রবন্ধলেখককে বাৎসরিক পুরস্কার দেওয়ার জন্ঠ 
বিশ্ববিষ্যালয়কে তাহার সঞ্চিত দ্ষশ হাজার টাকা উইল করিয়া দিয়া গিয়াছিলেন। 
তাহার বন্ধু ফিলসফির প্রফেসর হরিনাথ কুণ্ড,র সঙ্গে এই বিষয় লইয়! তর্কাতকি 
হাতাহাতি পর্যন্ত পহুছিয়াছিল। সকলের উপেক্ষা সত্বেও মহেশ মিত্তির 
নাস্তিকতায় অটল রহিলেন এবং সেই অবিশ্বাস লইয়াই মার। গেলেন। মৃত্যুর 
পর কিন্ত বিচিত্র তৃতুড়ে কাণ্ড ঘটিতে লাগিল ; সবচেয়ে বিম্ময়কর ব্যাপার এই 
ঘষে গভীর রাত্রিতে শবান্ুসরণকারী হরিনাথ যেন দেখিতে পাইলেন শব খাটিয়ার 
'উপর উঠিয়া বসিয়াছে এবং হরিনাথের কানে ধ্বনিত হইতে লাগিল, "ও 
হরিনাথ-_ আছে, আছে, সব আছে, সব সত্যি ।, জীবিত মহেশ ' যাহ মানেন 
নাই মত মহেশ তাহ। ঘোষণা করিয়া গেলেন । 

মরমী কবি রবীন্দ্রনাথ এই সত্যই অনবদ্য ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন এই- 
ভাবে £ 


চোখের আলোয় দেখেছিলেম 
চোখের বাহিরে 

অন্তরে আজ দেখব যখন 
আলোক নাহিরে | 


পরশুরামের ভূতুড়ে গল্প ও রবীন্দ্রনাথের মিষ্টিক সঙ্গীতের মধ্য দিয়! একই সত্য 
প্রকাশিত হ্ইয়াছে। 

পরশুরামের উভয়মুখীনত। অন্যভাবে প্রকাশিত হইয়াছে একই গোষ্ঠীর 
চিত্রণে -'জাবালি, ও বালখিল্যগেণের উৎপত্তি গল্পছয়ে । বালখিল্যগণ 
অপোগণ্ড, অকালপক্ক, তাই তাহার! বিদ্রোহী আবার রক্ষণশীলও। তাহার! 
বিদ্রোহের শ্লোগান বা আওয়াজ তুলিতে তুলিতে অকালে মাতৃগর্ভ হইতে বাহির 
হইয়। আসিয়াছিল এবং” লম্ববান বাছুড়ের ত্যন্তে পুষ্ট হইয়াছিল। বিদ্রোহী 
উধ্বপাদ, অধঃশির। ত্রিশঙ্ক তাহার্দের আদর্শ এবং ত্রিশঙ্কুর যাজক বিশ্বামিত্র 
তাহার্ঈর পৃষ্ঠপোষক । আবার দেখা গেল বশিষ্ঠ-বিশ্বামিজাদির দ্বারা দীক্ষিত 
ও শিক্ষিত রামচন্দ্রকে যখন জাবালি অপৌরুষেয় নিত্য ধর্মের অসারতা 
বুঝাইলেন, তখন যুক্তিবাদী বিধর্মী জাবালিকে শায়েস্তা করিতে এই বালখিল্য 
খধিরাই অগ্রসর হইয়া আমিলেন। তাহাদের হঠকারিতা তাহাদের নিজন্ব 
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গুণ, কিন্ত তাহার! যে ধর্মের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহ! চিরাচরিগ্ত 
সনাতন ধর্ম | দুইটি আখ্যানই ব্যঙ্গবিজ্রপে পরিপূর্ণ কিন্ত ইহাদের মধ্যে যে 
বিরোধিত! রহিয়াছে তাহা পরশুরামের রচনার বৈচিত্রা এবং তাহার মধ্যে 
পরস্পরবিরোধী ভাবের সমন্বয়ের সাক্ষ্য দ্বেয়। এই সমন্বয়ের ভিদ্ি 
পরিমিতিবোধ, কাগুজ্ঞান ও বাস্তবমুখিনতা। 


ব্ঙ্গবিজ্রপ 


(১) 


জমদ্গ্সিপুক্র মহাক্রোধী পরশুরাম তাহার প্রধান অস্ত্র কুঠারের দ্বারা একুশ 
বার পৃথিবী নিংক্ষত্রিয় করিয়াছিলেন । তিনি ভগবানের যষ্ট অবতার ; তাহার 
উদ্দেশ্ত ছিল দুক্কৃতকারীদের বিনাশসাধন এবং তদ্বারা সাধুসমাজ স্বাপন কর] । 
আধুনিক মানুষ বিজ্ঞানের সাহায্যে যে সব মারণাস্্ আবিষ্কার করিয়াছে তাহা 
পরশুরামের কুঠার, অজুনের পাশুপাত বা কর্ণের একাক্গী অপেক্ষা ভীষণতর। 

কন্ত আধুনিক মানুষ আর একটি অস্ত্রের সমধিক প্রয়োগ করে যাহ ধ্বংস 
না করিয়। সমাজকে রক্ষা করে, ইহা অক্মধুর ও তিক্তকষায় ; ইহার নাম 
বিদ্রপ, ব্যজ, ঠাস্টা-তামাসা, এক কথায় হাম্তরস। প্রাচীনকালে লোক হাসিতে 
জানিত না এমন কথা বলা যায় না| কিন্ত প্রাচীন সাহিত্যে হাম্তরসের 
আপেক্ষিক অপ্রতুলত] দেখা যায়। মহাভারতে সকল রসের এত প্রাচুর্য দেখা 
ষায় ষে এই সর্বব্যাপী মহাকাব্যের অঙ্গীরস কি তাহ] লইয়া বিতর্কের অবকাশ 
আছে ; বোধহয় ইহার সারকথা বুঝাইবার জন্যই শাস্তরসের পরিকল্পনা করা 
হইয়াছে । কিন্তু এই বিরাট গ্রন্থে কঠোর বিন্রপের সাক্ষাৎ পাইলে ও বিমল 
হাম্তরসের সন্ধান কমই মিলে । কুত্তিবাসের অনুবাদে বাল্ীকির রামায়ণের 
মহিম। ক্ষুপ্ন হইয়াছে, কিন্তু অঙ্গদ রায়বারের কল্পনা আদিকবি করেন নাই। 
ইউরোপীয় সাহিত্যেও দেখিতে পাই, হোমারের ঈলিয়াড ও ওডেসী এখনও 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছে। কিন্ত তিনি নাকি 121:£1665 নামে 
একখানা কমিক মহাকাব্যও লিখিয়াছিলেন ; তাহ! লুপ্ত হইয়। গিয়াছে । ইহা 
হোমারই লিখিয়াছিলেন কি ন। তাহাই নিশ্চিত করিয়া! বল] যায় না। অহ্মান 
করি ইহার গুণগত: যৃল্য ঈলিয়াড ও ওড়েসী অপেক্ষা! অনেক কম ছিল এবং 
সেই জন্যই ইহা! টিকিয়া৷ থাকে নাই। সমালোচকচুড়ামণি আ্যারিস্টটলও 
বলিয়াছেন যে কমেডির উদ্ভব হইয়াছে মহাকাব্য ও ট্র্যাজেডির অনেক পরে। 
প্রাচীন সংস্কত সাহিত্যে হাশ্তরসের পরিচয় খুব বেশি পাওয়। যায় না। 
নিরামিষাশী ত্রক্মচারী বৌদ্ধ ভিক্ষুর্দিগের কপটতা৷ লইয়া! যে কৌতুক বা বিজ্রপ 
করা হইত তাহার স্ফুলিঙ্গ এখানে-ওখানে পাওয়। যায়। একটি বাকৃকেলিতে 
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বৌদ্ধ ভিক্ষুকে মাংস খাইতে আহ্বান করা৷ হইলে তিনি উত্তর দিলেন, মদ্য সঙ্গে 
না থাকিলে তিনি মাংসের আম্বাদ উপভোগ করেন ন1। মগ্ঠ তাহার প্রিয় পানীয় 
এইরূপ মন্তব্যের উত্তরে তিনি বলিলেন, বারাঙ্গনাদের সাহচর্যে তিনি মগ্য সেবন 
করিতে ভালবাসেন ইত্যাদি ইত্যাদ্দি।* কিন্তু এই সকল উত্তট শ্লোক বিচ্ছিন্ন 
টুকরা মাত্র। প্রাচীন সংস্কত নাটকেও যেহাম্তরসের সন্ধান পাই তাহা খুব 
উচ্চাঙ্গের নয়। গ্যেটে অভিজ্ঞানশকুস্তলের মধ্যে পরিপূর্ণতার আস্বাদ 
পাইয়।ছিলেন, কিন্তু এই স্থমধুর নাট্যকাব্যের প্রধান অপূর্ণতা হাস্যরসের 
অপ্রতুলত।। কালিদাসের বয়স্ত শেক্সপীয়রের বিদূষকের তুলনায় নিশ্রভ। 
কালিদাস ছিলেন নিখুঁত সৌন্দর্ধের কবি। তাহার কাছে হাসির আঘর্শ 
মহার্দেবের অট্রহান্ যাহার সঙ্গে তুলিত হইতে পারে শ্ুন্র কুমুদকুহ্ুমরাশি ব! 
তুষারমৌলি হিমগিরি (শৃঙ্গোচ্ছায়ৈঃ কুমুদবিশটৈর্যে! বিতত্য স্থিত: কং রাশীতৃতঃ 
প্রতিদিনমিব ত্রান্বকন্যাট্রহাসঃ__পূর্বমেঘ, ৫৮)। কিন্তু কমেভির হাসির প্রধান 
বিষয় অতিরেক, অপূর্ণতা, নিবুদ্ধিতা, কপটতা, ছলনা, বাতিকগ্রস্ততা । 
কমেডির হাসি এই সব অসুন্দর বস্তকে স্থন্দর করে। সেই সৌন্দর্য প্রকাশের 
সৌন্দর্য, যেমন শোক, ভয় এবং জুগুপ্প৷ রসরূপের মধ্য দিয়! স্থন্দর হইয়া উঠে। 
পূর্বেই বল৷ হইয়াছে কমেডি অনেকাংশে আধুনিক কালের স্ষ্টি। ব্যক্তির উৎ- 
কেন্জ্রিকতাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া মানুষ সমাজ গড়িয়া! তুলিয়াছে। এই সমাজ- 
ব্যবস্থার প্রধান লক্ষণ স্থিতিস্থাপকতা। কাজেই যখনই কোন ব্যক্তি বা কোন 
গোষ্ঠী নিয়মের ব্যতিক্রম করিতে চায়, তখনই আধুনিক যুগের পরশ্তরামরা! 
পরিহাসরূপ কুঠারের দ্বারা আঘাত করিয়া তাহার্দিগকে শায়েন্তা করিয়! 
সামাজিক রীতিনীতিকে অটুট রাখিতে চেষ্টা করে। কমেডির অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ব্যাখ্যাতা ইংরেজ কবি-উপন্াসিক মেরিভিথ কমেডির এই লক্ষণের বিশদ ব্যাখ্য! 
দিয়াছেন। তাহার বিশ্লেষণে কিছু কিছু শ্রেষ্ট কমেডি বাদ পড়িয়াছে) তাহা। 
হইলেও বৈচিত্র ও ব্যাপকতার জন্য এই ব্যাখ্যা উল্লেখষোঁগ্য । তিনি বলিয়াছেন 
কমেডির দৃষ্টি বর্তমানের উপর নিবদ্ধ, এখানে মানুষ সহজ, স্থযম, সদাচারী 
হইবে ; যখনই সে পরিমাণবোধ হারাইবে, আতিশয্যে স্ফীত হইবে অথব। 
কত্রিমতা অবলম্বন করিবে বা যাহ! সে নয় তাহার ভান করিবে, বহ্বাড়ন্বর 
কারিবে বা শঠতা ও কপটতার আশ্রয় লইবে, পাণ্ডিত্য জাহির করিবে কিংব। 


. 
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সুরুচির খেয়ালিপনায় আসক্ত হইবে ১ যখনই সে প্রবঞ্চিত বা আত্ম-প্রবঞ্িত 
হুইবে, যখন তুচ্ছ বস্তর অহর্ণায় লিপ্ত হইবে বা অহমিকায় আচ্ছন্ন হইবে, কিংবা 
আজগুবি কিছু করিয়! বসিবে, যখন সে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা ন। করিয়া কাজে 
লিপ্ত হইবে বা বিকৃত মস্তিষ্কের পরিকল্পনায় বা ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইবে, যখন 
তাহার কথা ও কাজে এক্য থাকিবে না, যখন সে সমাজের অলিখিত বন্ধন 
ভাঙ্গিবে, যখন স্থিরবুদ্ধির বিপরীত আচরণ করিবে ব৷ ন্যায়ের পথ পরিত্যাগ 
করিবে, যখন ব্যক্তিগত জীবনে অথবা গোষীগতভাবে সে মিথ্যা বিনয় দেখাইবে 
ব। আত্মস্তরিতায় ভরপুর হইবে, তখনই সে ব্যঙ্গকৌতুকের শিকার হইবে। 


(২) 

পরশুরাম প্রথমে 'গড্ডলিকণ” ও 'কজ্জলী' এই ছুইখানি গ্রস্থ লইয়া! পা:ক 
সমাজের কাছে উপস্থিত হয়েন এবং অতি অল্পকালের মধ্যেই প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। লিমিটেড কোম্পানীর শেয়ার বেচাকেন! লইয়া আধুনিক কালে যে 
জুয়াচুরির কারবার চলিয়াছে, “গড্ডলিকা”র প্রথম গল্প শ্রীগ্রসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড-এ 
তাহার উপর তীব্র কশাঘাত কর! হইয়াছে আর ইহার সঙ্গে জড়িত হইয়া 
আছে ধর্মের নামে ভগ্ামি যাহা আবহমান কাল হইতে ব্যজসাহিত্যের খোরাক 
হইয়াছে। এই গল্পটির অনেক আকর্ষণীয় দিক আছে। প্রথমেই বল। যাইতে 
পারে ইহার স্থনিপুণ গঠনকৌশলের কথ।| ইহার নায়ক শ্রীশ্তামানন্দ ব্রহ্মচারী, 
তান্ত্রিক সাধু; ফিনি শীশ্রীসিঘ্বেশ্বরী লিমিটেড কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং 
মানিকজোড় পূর্ণ করিতে আসিয়াছেন গণ্ডেরিরাম বাটপাড়িয়া যিনি এই 
কোম্পানীর শেয়ার বাজারে ছাড়িবেন এবং ইহাদের হাতে পড়িয়াছেন প্রবীণ 
বিচক্ষণ অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট রায় সাছেব তিনকড়ি বন্দোপাধ্যায় 
ধাহার উপরে ভূবিয়। যাওয়া কোম্পানীর ভার দিয় শ্তামবারু ও গণ্ডেরিবাবু 
গ-ঢাক। দিবেন। ৃ 

&৭ই গল্পটি প্রকাশিত হইয়াছিল ১৯২২ সালে-_-প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর- খন 
কলিকাতার শেয়ার বাজার খুব জমজমাট এবং ভারতে ব্রিটিশ স্র্যের অন্তগমনের 
লক্ষণ দেখা! যায় নাই। শেয়ার বাজার ইংরেজেরই হৃষ্টি। ইহা! ব্যবসায়ের 
কেন্্রস্থল ; আবার ভোজবাজিও বটে, কারণ ব্যবসায়ের সঙ্গে ইহার কোন 
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প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নাই। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে কলিকাতা নগরীর পতন 
হুয় এবং পলাশীর যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ রাজত্ব প্রতিঠিত হওয়ার অল্পদিন 
পরই শেয়ার বাজার গড়িয়৷ উঠে। স্বয়ং রামমোহন রায় শেয়ার বাজারে 
কেনাবেচা করিয়া! বেশ অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন । আজকাল ব্যবসায়ের 
রাষ্্রীয়করণের ফলে এবং অন্যান্য ভাবে সরকারের নিয়ন্ত্রণবৃদ্ধির জন্য শেয়ার 
বাজার স্তিমিত হইয়! আসিয়াছে এবং যে শাসনব্যবস্থায় ইংরেজ বুরোক্র্যাটের 
পদলেহী খেতাবধারী জবরদস্ত ঘিনকড়ি হাকিম শোভা পাইতেন তাহাও 
বিশ্বতির গর্ভে লীন হইয়! গিয়াছে। তবু শ্রীশ্রী সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড গল্পের 
মাধুর্য ম্লান হয় নাই। 

অর্থলোভ ত্যাগ করিয়াই মানুষ ধর্মাচরণ করিতে পারে। তাহা সত্বেও 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়, ধর্মকে অর্থোপার্জনের উপায় হিসাবে ব্যবহার করা 
'হয়ঃ মন্দিরের মধ্যে 0507925-018175া বা টাকার লেনদেনকারীদের সাক্ষাৎ 
পাওয়। যায় এবং মানুষের অন্ধ বিশ্বাসকে ভিত্তি করিয়াই পীঠস্থানগুলি ফাপিয়। 
উঠে। এই বৈপরীত্য ও সাহচর্যকে অবলম্বন করিয়। পরশুরাম এক পরমাশ্চর্য 
পরিকল্পন। করিয়াছেন। তিনি পল্লীর পীঠস্থানকেই কলিকাতার শেয়ার বাজারে 
আনিয়৷ ফেলিয়াছেন, যদিও ধাহারা এই পীঠস্থানের মুনাফা লুটিবেন তাহাদের 
সঙ্গে ইহার কোন সম্পর্কই থাকিবে না। এই অশ্রুতপূর্ব যৌথ কারবারের 
উদ্ভট বিজ্ঞাপন ব। “অনুষ্ঠান” পত্রেই এই কোম্পানীর অভিনবত্ব পরিস্ফুট হইয়াছে : 
"সেবার ফুল হইতে স্থগন্ধি তৈল হইবে এবং প্রসাদী বিল্বপত্র মাছুলীতে ভরিয়। 
বিক্রীত হইবে। ইত্যাদি ইত্যার্দি। বাহু ব্যবসায়ী গণ্ডেরিরাম বাটপাড়িয়া 
ঠিকই মন্তব্য করিয়াছেন, “হদ্দ, কিয়া শ্তামবাবু।' কিন্তু গণ্ডেরিরাম নিজেই 
ইহার বড় অংশীদার হইলেন। তিনি শেয়ার বাজারের পাণ্ডা; তিনি ভাল 
করিয়াই জানেন এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান লক্ষণই এই যে, ধাহার1 কোম্পানীর 
'মালিকান। লইয়! ছিনিমিনি খেলিতেছেন তাহার্দের সঙ্গে কোম্পানীর ক্রিয়া 
কলাপের কোন সংশ্রব নাই। অনেক বড় ব্যবসায়ই এই অবস্থায় পছুছায়। 
অন্ত প্রসঙ্গে গণ্ডেরিরাম বলিয়াছেন, তিনি ভেজাল ঘির ব্যবসায় হইতে প্রচুর 
অর্থ রোজগার করেন ১ কিন্ত তিনি থাকেন কলিকাতায় আর ভেজাল ঘি তৈরী 
হয় হাতরসে। নিজে এ ভেজাল বস্ত গ্রস্তত কর! দূরে থাকুক, তিনি কোন 
“দিন ইহ। চোখ দিয়! দেখেন নাই বা! নাক নিয় গন্ধও গ্রহণ করেন নাই। তিনি 
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শুধু টাকা বিনিয়োগ করিয়াছেন এবং লভ্যাংশ গ্রহণ করিয়াছেন। আর টাকা 
তিনিনা দিলে অপর কোন মহাজন যোগাইত | 1475. ৬/20:6075 
1:010655100. নাটকে 910 050:8০ 0:05 বেশ্ঠাবুত্তিতে অর্থবিনিয়োগের 
সপক্ষে অনুরূপ যুক্তি দিয়াছেন । 

কমেডির উৎস হইল অসঙ্গতি, আর শিল্পকলার প্রধান লক্ষণ স্থুসঙ্গতি। 
এমন দ্দিন ছিল যখন লিমিটেড কোম্পানীর অস্তিত্বই কেহ কল্পন। করে নাই 
আবার হয়ত এমন দ্দিন আসিবে যখন লিমিটেড কোম্পানীর কথ! লোকে 
ভূলিয়। যাইবে। কিন্তু প্রবঞ্চনা, চাতুরি, অন্ধবিশ্বাস লুগ্ত হইবে না এবং 
মানুষের বুদ্ধি নিত্য নূতন ফন্দী আটিবে। অসঙ্গতির মধ্যে সঙ্গতি বাহির করা, 
উদ্ভটকে বিশ্বাসযোগ্য করিয়া তোলা, সভাব্য ও অসম্ভাব্যের সম্মিলন কর! 
কমিক শিল্পের কৃতিত্ব। এই গল্পের অষ্টা সেই কৃতিত্ব দাবী করিতে পারেন। 
স্মরণাতীত কাল হইতে সর্বদেশে ধর্মকে ব্যবসায়ে পরিণত কর] হইয়াছে; তবে 
সর্বত্রই ধর্ম সামনে রহিয়াছে, বাবসায়বুদ্ধি ধর্মের আড়াল হইতে ক্রিয়াশীল থাকে। 
বলিষ্ঠ কর্পনাশক্তি প্রয়োগের ফলে শ্রীশ্রী সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড গল্পে ব্যবসায়বুদ্ধি 
সোজান্ুজিভাবে সম্মথে আসিয়। আপনার প্রাধান্ত ঘোষণ। করিয়াছে-_স্বপ্রা- 
দেশ, একান্নপীঠ এক ঠাই এই সবই ব্যবসায়ের অঙ্গীভূত হইয়াছে; এমন কি 
মন্দির প্রতিষ্ঠার পৃেই কোম্পানী বিশ হাত জলের নীচে চলিয়। গিয়াছে। 
এখানেই প্রতিভাবান জুয়াচোর শ্যামানন্দ ব্রহ্ষচারীর মৌলিকতা। 

তাহার দ্বিতীয় কৃতিত্ব গণ্ডেরিরামকে সংগ্রহ কর] | আটনি অটল বলিয়াছে, 
“আমাদের শ্যাম-দ] ও গণ্ডেরি-দ1 যেন মানিকজোড় | কথাটা ঠিক, উভয়েই 
বাটপাড় এবং উভয়েই ধর্মধজী। কিন্তু উভয়ের চরিত্রের পার্থ ক্যও খুব লক্ষণীয় 
এবং এই পার্থক্যের জন্যই গল্প এত সজীব হইয়াছে । ব্রহ্মচারী যত অসৎই 
হউন, ভীরু বাঙালী $ তাই তাহার শঠতার পরিকর্পনাও সীমিত। তিনি অনেক 
মুসাবিদ। করিয়। স্বপ্লাদেশ প্রভৃতির গুডউইল হিসাবে পনের হাজার টাক! দাবী 
করিয়াছেন এবং ম্যানেজিং এজেন্সির কমিশন হিসাবে এক হাজার টাঁকার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্তু ুঃসাহসিক ব্যবসায়ী গণ্ডেরিরাম আঁসরে অবতীর্ণ 
হওয়া মাত্র নিমেষ মধ্যে সমস্ত ব্যাপারট। জমকালো হইয় উঠিল, আকাশে যেন 
তড়িৎপ্রবাহ খেলিয়! গেল এবং ছুই-চার হাজার হইতে আমরা এক লাফে ছুই- 
চার লাখের জগতে উন্নীত হইলাম। কাহারও এক পয়সা খরচ হইল না 
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কিন্তু আড়াই লক্ষ টাকার শেয়ার বিক্রী হইয়া! গেল। স্বয়ং শ্যামানন্দ ব্রহ্মচারী 
এই বিরাট ধাগ্লাবাজির জন্য প্রস্তত ছিলেন না এবং গণ্ডেরিরামের প্রস্তাব শুনিয়া 
ভড়কাইয়! গিয়াছিলেন। 

গগ্ডেরিরাম শুধু যে ব্যবসায়ে স্স্ম হিসাব এবং বেপরোয়। অভিযানের সমন্বয় 
করিতে পারেন তাহাই নহে, তাহার ধর্মাচরণেও বৈশিষ্ট্য আছে এবং সেইখানেও 
ব্রহ্মচারী হইতে তাহার পার্থক্য সহজেই দীপ্যমান হইয়া উঠে। ব্রহ্মচারী জানেন 
তাহার ধর্মচারণ একটা মুখোশ মাত্র ; আত্মবিশ্বাস বা আত্মপ্রবঞ্চনার স্বল্পতার 
জগ্য এইখানেও তিনি ধীরে ধীরে কুগ্ঠার সহিত অগ্রসর হয়েন। তিনি তামার 
ছোট কুপি হইতে গঙ্গাজল ছিটাইয়া, অটোম্যা্টিক হুর্গাগ্রাফ রবারষ্ট্যাম্পের 
সাহায্যে সংক্ষেপে ১০৮ বার হর্গানাম 'লিখিয়া এবং শ্রীক্ষেত্রে যাইয়া 
অকিঞ্চিংকর কামরা ফল জগন্নাথ প্রভৃকে দান করিয়া পুণ্যের বোঝাকে লঘু 
করিয়া লইয়াছেন। তাহার সমস্ত কাজের মধ্যে অবিশ্বাসদদিগ্ধ 'ভীরুতার পরিচয় 
পাওয়া যায় এবং বোধ হয় এই জন্যই তিনি বহু ব্যবসায়ে হাত দিলেও 
গগ্ডেরিরামের সাহচর্য পাওয়ার পৃবে সমস্ত জায়গায়ই লোকসান দিয়াছেন। 
তাহার না আছে গণ্ডেরির মত স্বচ্ছ দৃষ্টি, না আছে মন্রে সাহস। 

এই পার্থক্য ইহাদের বর্মবোধেও প্রতিফলিত হইয়াছে । ইহারা উভয়েই 
আচারনিষ্ঠ এরং উভয়েই বিবেকহীন। কিন্তু গণ্ডেরির বিশ্বাসে কোন খুঁত নাই । 
তিনি কায়মনোবাক্যে বিশ্বাস করেন যে আচারই ধর্ম এবং এই দৃঢ় বিশ্বাসই 
তাহাকে বিনা দ্বিধায় অপকর্ষে উৎসাহ ও শক্তি ধোগাইয়াছে। তিনি নীতি ও 
অঙ্গ্ঠানের মধ্যে কোন সম্পর্ক স্বীকার করেন না । একাদশী, রামনবমী, শিব- 
রাত্রি প্রভৃতিতে উপবাস করেন ও অন্যান্য আচার পালন করেন এবং জীবহত্য। 
হইলে তিনি কখনই ঘনিষ্ঠভাবে শ্ঠামবাবুর কোম্পানীর সঙ্গে সংযুক্ত থাকিবেন 
না। অন্যান্য ব্যবসায়েও ঘর্দি অপকর্ম করা হয় তাহার সঙ্গে তাহার কোন 
প্রত্যক্ষ সংস্পর্শ নাই ; সুতরাং তাহার পাপও তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিবে 
না। আর পুণ্য সঞ্চয়ের কথা সকল শাস্ত্কারেরাই বলিয়াছেন ; যদি তাই হয়, 
তবে যাহা সঞ্চয় করা যায় তাহার জোরে কিঞ্চিৎ অপচয়ও করা যায়। 
জমাখরচের অমোঘ নিয়ম সর্বব্যাপী । স্বতরাং পুণ্যের জোরে পাপক্ষয় স্বীকার 
করিয়া লইলে এখানেও ডেবিট-ক্রেডিট, লাঁভ-লোকসানের পার্মেনটেজ না 
থাকিবার কোন কারণ নাই। ইহুজগতে পুণ্য করিলে মৃত্যুর পর তাহার স্থফল 
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লাভ হইবে--এই হিসাবনিকাশের কথা! তো সকল ধর্মেই কথিত হইয়াছে। 
গণ্ডেরিরাম এই সর্বধ্মস্বীকৃত নীতিকেই সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
সকল ক্ষেত্রেই প্রয়োগ করিয়াছেন । 

এই দ্বিধাহীন ধর্মবিশ্বীসই এই বাটপাড়কে অদম্য উৎসাহ দিয়াছে, তাহাকে 
প্রাণরসে উচ্ছল করিয়াছে । তীহার দৃষ্টি ব্ছমুখী। তিনি বহুশ্রুত) কবীরের 
বচন ও রবীন্দ্রনাথের কাব্য তাহার জিহ্বাগ্রে এবং তিনি তীর্থ দর্শন করেন, ধর্ম- 
খাল] নির্মাণে অপরকে উৎসাহিত করেন ও সাহায্য করেন, কিছু কিছু দান- 
খয়রাতও করেন। "তাহার উচ্ছল প্রাণশক্তি-__এবং লাভের আকাঙজ্ষা__ 
তাহাকে ঘোড়দৌড় মাঠেও আকৃষ্ট করিয়াছে ; শ্যামানন্দ ব্রক্মচারীদের সঙ্গে 
বাবসায়ের ব্যবস্থা করিয়াই তিনি রেস খেলিতে চলিয়। যান , হয়ত তাহার পরই 
কোন ধর্মসভায় যায়| হাজির হইবেন। তাহার জীবনের সবগুলি প্রকোষ্ঠই 
স্বয়ংসম্পূর্ণ, আবার প্রত্যেকটিই অপরের সঙ্গে সম্পূক্ত। এই বৈচিত্র্য ও এক্যের 
মূলে রহিয়াছে তাহার জীবনবেদ।-_পুণ্যসঞ্চয় ও ধনলাভ পরস্পরের পরিপূরক। 
রবীন্দ্রনাথের স্মরণীয় বাণী-_বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমার নয়-_এই 
জুয়াচোরের জীবনে ও কর্মে অপরূপ রূপ পাইয়াছে। 

স্বপ্রাদেশ ও ধর্মমন্দিরকে সোজাস্থজিভাবে শেয়ার বাজারে আনিয়1 দেওয়ার 
পরিকল্পন। শ্ামানন্দ ব্রহ্মচারীর, কিন্তু তাহাকে সার্থক করিবার কৃতিত্ব গণ্ডের- 
রামের। শেয়ার বাজার এমন একটি জায়গ। যেখানে বহু লোক প্রবঞ্চিত হয়; 
আর অল্প ছই-চারজন লোক লাভবান হয়। শেষোক্তদের মধ্যে সবাই ষে ঠগ 
জুয়াচোর তাহা নহে; তবে ধূর্ত জুয়াচোরদেঁর পক্ষে ইহা! উত্তম লীলাভূমি, 
কারণ এখানে সবই প্রকাশ্যে আইনাহ্থগভাবে কর] হইতেছে অথচ যাহার। 
সর্বস্বান্ত হইতেছে এবং যাহার] এই নাটের গুরু তাহাদের সঙ্গে পরিচয়ই হয় না» 
আবার ঘটনাচক্রে ছুই-একটি পতঙ্গবদ্‌ বহ্রিমুখং বিবিক্ষুঃ বেয়াকুব একেবারে 
কাছে আনিয়াও পড়ে । সেইরকম চরিত্র রায়সাহেব তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ইহার মেজাজ হাকিমী, কিন্ত নজর খুব নীচু। এই চরিত্রমাহাত্য্যের জন্যই 
ইনি অতি সহজেই আরশোলার মত ছুই কাচ পোকার শিকার হইয়াছেন । 
তিনকড়ির চরিত্রচিত্রণে পরশুরাঁমের রচনার একটি গুণ প্রত্যক্ষ হুইয়! উঠিয়াছে 
_ইহ! তাহার পুঙ্ানুপুঙ্খ বর্ণনানৈপুণ্য। অবসর গ্রহণ করিলেও তাহার 
খেতাবের আকাঙ্ষা লুপ্ত হয় নাই আর ইংরেজ সাম্রাজ্যের জবরদন্ত হাকিম 
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হইলেও প্রাচীন মন্ত্রতম্ত্রে তাহার যথেষ্ট বিশ্বাস আছে অবশ্য যদি স্বর্লব্যয়ে কাজ 
সমাধা করা যায়। অন্ন টাকা বিনিয়োগ করিয়া! তিনি ঘন ঘন মিটিং ডাকিয়া 
ডিরেক্টরের ফি বাবদ কিছু অর্থ পকেটস্থ করিতে চাছেন এবং সেই স্তরে তিনি 
ঘাড়ের বোঝা! শ্তালীপোকে কোম্পানীর উপর চাপাইবার প্রস্তাব করিলেন, 
এমন কি তাহার বাড়ির একটি পুরানে! কাসার ঘণ্টা বিক্রয় করিয়াও কিছু অর্থ 
উপার্জন করিতে ব্যগ্র হইলেন। অর্থগৃধ.তায় তাহার বুদ্ধি ও বিবেচনা এত 
আচ্ছন্ন হইয়! গিয়াছে যে যখন গণ্ডেরি তাহাকে বুঝাইয়াছেন ষে কোম্পানী বিশ 
হাত পানির নীচে ডুবিয়াছে, তখনও তিনি মাসিক এক হাজার টাকার টোপ 
গিলিয়। শ্যামবাবুর ১৬০০ শেয়ারের পিছনে আশি টাক ঢালিয়া আরও ৩২০০ 
টাকার দায় ঘাড়ে নিলেন। ছোটখাটে। নীচতার এই সকল পুষপ্তীভৃত দৃষ্টাস্তের 
জন্যই এই অতি তুচ্ছ ্বণ্য লোকটি ম্মরণীয় হইয়াছেন। বকরূপী ধর্মরাজ 
যুধিষ্িরকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, অনস্ত কি? তদুত্তরে যুধিষ্ির উত্তর দিয়াছিলেন, 
পুরুষের লোভ' | তিনকড়ি জাতীয় চরিত্র যুধিষ্টিরের ভূয়োদর্শনের পরিচয় দেয়। 


(৩) 

ধর্মের নামে যে জুয়াচুরি ও ধাগ্লাবাজি চলে “বিরিঞ্চিবাবা' গল্পে পরশুরাম 
তাহার অন্য এক চিত্র আকিয়াছেন এবং ইহাও খুব প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
প্রথমেই বল] দরকার যে, জনপ্রিয় হইলেও শিল্পকলার দিক দিয় ইহ। '্রীশ্র 
সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড-এর তুলনায় অনেকট! হাক্কী রকমের। লৌকিক জগতে 
আমরা অলৌকিকের প্রত্যাশা করি এবং সেই প্রত্যাশাই সকল গুরুবার্দের 
ভিত্তি। যে ভগবান্‌ নিরাকার বা ত্রিদ্দিববাসী তাহার অস্তিত্ব মানিয়া লইলেও 
সেই বিশ্বাসেই যন ভরে না। আমর] লৌকিক জীবনে এমন লোকের সংম্পর্শে 
আসিতে চাই ধাহাদের অলৌকিক দৈবশক্তি আছে, যাহারা অঘটন ঘটাইতে 
পারেন । সাধারণ জীবনে ধাহারা এই ক্ষমতার পরিচয় দেন তাহাদিগকে 
আমরা বলি জাছুকর বা ম্যাজিসিয়ান। ইহার] দৈবশক্তি দাবী করেন না, 
কিন্তু যাহা! অসম্ভব বলিয়া মনে কর! হয় তাহাকে সম্ভব করেন। এই বিদ্যার 
সঙ্গে ষদি ধর্মীয় বা দৈবশজির দাবী যোগ করিয়! দেওয়া যায় তাহা হইলেই 
অনেক ভগ্তামি ও ধাগ্সাবাজির ব্যাখ্া। পাওয়া যায়। ছুই-চারজন ধর্মপরায়ণ 
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তপঃসিদ্ধ লোক সর্বকালে সর্বধর্মীবলম্বীদের মধ্যে পাওয়] যায় এবং হয়ত এঁহিক 
বিষয়ে অনাসক্তির জন্য এবং একাগ্রভাবে তপশ্চর্যী করার জন্য তাহার! সাধারণ 
সংসারী মাজষ অপেক্ষা কোন কোন বিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টির পরিচয় দিতে পারেন। এই 
সব মহৎ লোকের ব্যক্তিত্বের মধ্যে এমন একটা ইন্দ্রজাল থাকে যাহা! অলৌকিক 
এঁশী শক্তি বলিয়া মনে হুয় এবং এই শক্তিই সাধারণ লোককে আকর্ষণ করে। 

সাধারণ মান্য অসাধারণ উপায়ে সাংসারিক সমস্তার সমাধান করিতে ইচ্ছা 
করে এবং তাহাদের বিশ্বাসপ্রবণতাকে মূলধন করিয়াই বহু ভণ্ড তপন্বী, মেকী 
সন্্যাসী, ধাগ্লাবাজ বাবাজী সর্বদেশে ও সর্বকালে পশার জমায় । তবে ইহাও 
দেখা যায় যে অনেকের বুজরুকিই বেশি দিন টিকে না এবং কেহ কেহ সহজেই 
ধর! পড়ে। শেষোক্তদের দলে পড়েন পরশুরামের “কজ্জলী" গ্রস্থের বিরিঞ্ি- 
বাবা। এই গ্রন্থের প্রধান ক্রটি ইহাই। এই লব সাধুবাবাদের খানিকটা 
সন্মোহিনী শক্তি আছে এবং খানিকটা ছলাকল। জানা থাকে এবং সেই জন্যই 
ইহার সহজে ধরা দেয় না। কিন্ত আলোচা গল্পে সেই সন্মোহিনী শক্তির 
পরিচয় নাই। বিরিঞ্চিবাবা আসরে আসার আগেই তাহাকে জব্দ করার ব্যবস্থা 
পাকা করা হইয়াছে । দেখা গেল যে, নিবারণ ও সত্য গণেশমামাকে বেশ 
জানে এবং ছোট মহারাজ কেবলানন্দের নাম্‌ শুনিয়াই ইহারা এই ভেক্ষিবাজির 
রহস্য আন্দাজ করিতে পারিয়াছে। 

ভগ্তামি সমস্ত দেশের ও কালের সাহিত্যেই বিদ্ধপ ও ব্যঙ্গের বিষয়বস্ত হইয়। 
হাস্যরসের স্থষ্টি করিয়াছে। আমাদের দেশের সিংহচর্মাবৃত গর্দভের অথব। 
নীলবর্ণ শগালের কথা ইহার অন্যতম নিদর্শন। ইউরোপীয় কমিক সাহিত্য 
সমধিক সমৃদ্ধ ; সেখানে প্রাচীন কাল হইতে এক শ্রেণীর চরিত্রের সন্ধান পাওয়। 
যায় যাহাদ্িগকে এক কথায় বলা যাইতে পারে অনধিকারী। যাহার যে বিছ্া। 
নাই তাহা থে জাহির করে অথবা যাহার যে জিনিসে অধিকার নাই তাহা যে 
দাবী করে, সেই সকল জুয়াচোরের মুখোশ খুলিয়। দেওয়াই ব্যঙ্গসাহিত্যের 
ভুদ্দেশ্ত। এই জাতীয় সাহিত্য সেইথানেই শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে যেখানে মিথ্যা ও 
সত্যের প্রভেদ প্রায় অনির্দেশ্য বলিয়া মনে হয় ; অসম্ভব প্রায় সম্ভব হইয়া উঠে, 
শঠতা৷ সমস্ত বাধ! অতিক্রম করিয়া সাফল্যের দ্বারদেশে আসিয়৷ পা পিছলাইয়। 
ধরাশাযী হয়। ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে ছুইটি প্রখ্যাত দৃষ্টান্ত দিলে বিষয়টি 
স্পষ্ট হইবে। প্রাচীন কমেডির শ্রেষ্ঠ লেখক আরিস্টফেনিস জানিশ্রেষ্ঠ নির্লোভ 
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মহামানব সক্রেটিসকে ভগ্ড দার্শনিক হিসাবে চিত্রিত করিয়া একটি নাটক 
লিখিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে এই নাটক অভিনীত হওয়ার সময় সক্রোর্টিস, 
নিজে মঞ্চের কাছে দাড়াইয়! থাকিতেন যাহাতে দর্শকরা কঙ্গিত চরিত্রের সঙ্গে 
তাহাকে মিলাইয় লইতে পারে। কেহ বলিবেন ইহ! সক্রেটিসের মহত্ব আবার 
ইহাও মনে করা যায় নাট্যকারের মনেও সক্রেটিসের গ্রতি শ্রদ্ধা ছিল। আধুনিক 
ইউরোপীয় সাহিত্যে ভগ্ডামির সেরা দৃষ্টান্ত মলিয়েরের 478:686 0: 0)০ 
10100959000 (2০০) ০0. 10019095500) | 1210076 (টারটুফ, ) 
প্রায় বাজিমাৎ করিয়াছিল। সে সব আটঘাট এমন ঠিক করিয়! রাখিঙাছিল 
থে নিতান্ত আকশ্মিকভাবে তাহার কলাকৌশল ধরা ন! পড়িলে তাহার 
উপকারী বন্ধুর নিস্তার ছিল না। সাধারণত অঘটন ঘটাইয়। কাহিনীর সমাঞ্চি 
ঘটাইলে তাহা! দোষ বলিয়া! গণ্য হইতে পারে, কিন্ত এইখানে এই জাতীয় 
পরিণতিই কমেডিকে গভীরত। দান করিয়াছে, কারণ ইহাই জুয়াচোরের অত্যাশ্চর্য 
ক্ষমতার চুড়ান্ত সাক্ষ্য বহন করে, আবার ইহাও দেখা যায় যে সাক্ষ্যপ্রপঞ্চ যে 
€কোথায় লুকাইয়া! থাকে এই সকল স্থচতুর প্রতারকের] তাহা। ভ্ঞানে না। 
বিরিঞ্িবাবা ও তাহার সহযোগী কেবলানন্দ এত সহজে ধর! দিয়াছে যে 
এই কাহিনী সেইরূপ শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করিতে পারে না। ইহাদের পতন এত 
সহজে ঘটিয়াছে ঘে উত্থানই অবিশ্বাস্য বলিয়া মনে হয়। এই অবশ্থস্বীকার্ধ 
মৌলিক ত্রুটি সত্বেও এই গল্পের কতকগুলি গুণও লক্ষণীয় এবং ইহার কোন 
কোন জায়গায় প্রতিভার আভাস পাওয়। যায়। 
প্রথমেই লক্ষ্য হইবে ছুই-একটি রেখার টানে পার্চরিত্র আকার এবং সংক্ষিপ্ত 
মন্তব্যের মধ্য দিয়! গভীর ব্যপ্ঘনা আক্ষিপ্ত করার ক্ষমতা। হাবশীবাগান লেনের 
"মেসে যাহার] বাস করিত বা আড্ড। দিতে আসিত তাহার্দের কথাই বলা যাইতে 
পারে। থিওসফি বা! দিব্যপ্রেরণায় বিশ্বাসী সাধকনাম! পরমার্থ এবং শস্তায় 
কিস্তিমাৎ করিয়া! অর্থ লাভ করিতে আগ্রহী নিতাইবাবুর চিত্র ইহার উজ্জল 
দৃষ্টান্ত । ইহাদের বর্ণন1 দিতে যায়|! লেখক প্রসঙ্গ ক্রমে শরৎচন্দ্রের উপর এক 
হাত লইয়াছেন ) নিবারণ একট। মাসিক পত্রিকা লইয়া! নাড়াচাড়া করিতেছিল, 
যাহার মধ্যে পাচটি গল্প আছে এবং পাঁচটি গল্পের নায়িকাই “এক একটি সতী- 
সাধবী বারাঙ্গনা'। আইনস্টাইনের রিলেটিভিটি বা আপেক্ষিকতাবাদ গণিত ও 
পদ্দার্থবিষ্ভার সবচেয়ে ছুরহ বিষয় এবং আধুনিক বিজ্ঞানে ইহাই বোধ হয় অব 
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চেয়ে যুগান্তকারী আবিফার। হাম্তরসিক একটি তুচ্ছ উপমার দ্বারা! ইহাকে 
হালকা করিয়৷ দিয়াছেন। নেপোলিয়ন বলিয়াছিলেন মহতো! মহীয়ান্‌ হইতে 
উপহাস্ততার দূরত্ব শুধু এক ধাপ। রিলেটিভিটি তত্বের আক্ষরিক অর্থ এই যে 
সবকিছুই অন্যনির্ভর, দেশকাল-অনালিঙ্গিত কোন কিছুই থাকিতে পারে ন|। 
চৌদ্দ নম্বর হাব্‌শীবাগান লেনের মেসের নিবারণ এই দুরূহ, প্রগাঁড এবং জটিল 
তত্বকে একেবারে জলের মত প্রাঞ্জল করিয়া! দিল : “ঠিক। জনার্দন ঠাকুর 
পটলভাঙ্গায় কেনে আড়াই মের আলুঃ আর মেসে এলেই হয়ে যায় ন-পে1।৮ 
অনাদি অনস্ত কাল এবং অসীম বিশ্বজগৎ যে দুরূহ তত্বে বিধৃত হইয়াছে আর 
মেসের ঠাকুর ব! চাকর বাজারের যে হিসাব দেয় তাহা মূলতঃ অভিন্ন। 

অন্যান্য গৌণ চরিব্রগুলির অনেকেই আপন বৈশিষ্ট্যে ভাম্বর। সাহেবী; 
সওদাগরী অফিসের কেরানী বরদ! মুখুজ্জ্ে যাহার নিদ্রা ও জাগরণ পর্যস্ত যন্ত্রের 
মত আয়ভাধীন, বীরপুঙ্গব ফেঁকু পাড়ে, তুকাঁ আভিজাত্যগবিত, পূর্ববঙ্গনিবাসী 
মৌলবী বছিরদ্দি, তৃতীয় পক্ষের নবীন! স্ত্রীকে লইয়। বিব্রত গোবর্ধন মল্লিক__ 
ইহারা সকলেই গল্পে জায়গ৷ পাইয়াছে, কেহ জায়গ! জুড়িয়। বসে নাই, কিন্তু 
প্রত্যেকেই হাসির খোরাক যোগাইয়াছে। প্রফেসর ননির উপকাহিনী একটু 
বেশি বড় হইয়াছে । তাহা হইলেও বন্ধু নিবারণের একটি উক্তিই ইহাকে 
স্মরণীয় করিয়াছে । এই খেয়ালি বৈজ্ঞানিককে ঘাস সিদ্ধ করিতে দেখিয়া 
নিবারণ জিজ্ঞাসা করিল, “সেদ্ধ হচ্ছে? ননির বুঝি কাচ! ঘাস আর হজম হয় 
ন1? কিন্ত ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে আজ যে সব বন্ত রূপকথ। ব 
আজগুবি ও উত্তট বলিয়৷ মনে হয়, বিজ্ঞানের প্রচেষ্টায় কালক্রমে তাহ প্রথমে 
সম্ভাব্য হইয়াছে এবং পরে বাস্তবে পরিণত হইয়াছে । মানুষ উড়িতে শিখিয়াছে» 
শশধরের শশককে ধরিয়া, ফেলিয়াছে, সমুদ্রের তলস্থিত ' পাতালের রহস্য 
আবি্ধার করিতেছে । যাহা পরিহাসাম্পর্দ তাহা এক দিকে যেমন মহনীয় 
বস্ত বা বিষয় হইতে শুধু এক ধাপ দূরে আছে, তেমনি বাস্তব ও আজগুবির 
মধ্যে সীমারেখাও খুব সুম্্। ঘাসও খাদ্য হিসাবে গণ্য হইতে পারে। 

বিরিঞ্চিবাবার বাগাড়ম্বর ও অসম্ভব ক্রিয়াকলাপকে সম্ভাব্য করার জন্য 
গ্রন্থকার যে তিনটি চরিত্রের সমাবেশ করিয়াছেন তাহারা পরিবেশরচনার পক্ষে 
ধুবই সুষম । প্রধান যজমান গুরুপদ্ববাবু এক সময়ে শুধু বিত্ত অর্জন করিয়া, 
তিনি থাগ্াখাছ্য বিচার করিতেন নাঃ বোধ হয় আইন-ব্যবসায় ছাড়া অস্থ 
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কোন দিকে মন দেওয়ার মত তাহার অবকাশও ছিল না। স্ত্রীর মৃত্যুতে তিনি 
খানিকটা মতিচ্ছন্ন হুইয়া একেবারে দিখিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া অলৌকিকের 
আলেয়ার পশ্চাদ্ধবিন করিবেন ইহা স্বাভাবিক। ব্যারিস্টার ও. কে. সেন 
বাঙ্গালী সাহেব লোক অর্থাৎ আধুনিক যুক্িবাদে বিশ্বাদী এবং প্রাচীন 
কুসংস্কার-বিরোধী। মনে হয় তিনি ব্যারিস্টারিতে খুব স্থবিধা করিতে ন! 
পারিয়া কয়লার ব্যবসায়ে মন দিয়াছিলেন, কিন্তু সেখানে বহু টাকা লোকসান 
দিয়! বিভ্রান্ত হইয়াছেন। মনের এই অবস্থায় তিনি অপর প্রান্তে যাইয়া যে, 
কোন আজগুবি আস্ষালনে প্রবঞ্চিত হইবেন, ইহাও অপ্রত্যাশিত নয়। আর 
আছেন স্থুলকায়, মিহি ধুস্তিপরা সম্পন্ন মুৎ্দ্দি গোবর্ধন মঞ্লিক যিনি তৃতীয় 
পক্ষ ঘরে আনিয়] দোটানায় পড়িয়াছেন। কামিনী ও কাঞ্চন তীহাঁকে প্রবৃত্তির 
পথে প্রলুন্ধ করিতেছে আবার জরা তাহার সম্মুথে এই পথের ছুরূহতার সন্ধান 
দিতেছে বলিয়া তিনি নিবৃত্তির মহিমা উপলব্ধি করিতেছেন। এই সংকটের 
সহজ সমাধান সম্ভব নয় বলিয়। তিনি বাবার অলৌকিক শক্তির সন্ধান করিবেন 
ইহাও সম্ভব। আরও কিছু লোক ইহাদেরই মত আঘাত খাইয়া অথবা প্রলুব্ধ 
হইয়া এই ভাবেই বিরিষঞ্চিবাবার বাগজালে জড়াইয়। পড়িয়াছেন ইহাও অন্গমান 
করা যাইতে পারে । 

বিরিঞ্চিবাবা এই আসরের উপযুক্ত নায়ক । জনৈক চতুর ব্রিটিশ রাষ্ট্রনায়ক 
বলিয়াছিলেন, যদি রাজন্যবর্গকে খোসামোদ করিতে চাও, তবে খুব পুকু প্রলেপ 
দিও। বিরিঞ্চিবাবাও সেই রকমই মনে করিয়াছেন যে যদি অলৌকিক 
শক্তিরই ভান করিতে হয় তাহা হইলে ঘত বেশি অসম্ভব কথা৷ বলা যাইবে, 
মোহাচ্ছন্ন মানুষ তত সহজে প্রতারিত হুইবে। এই কারণেই তাহার সমস্ত 
উদ্ভট, অদ্ভূত উক্তির মধ্যে একটা স্থুসঙ্গতি আহে এবং ইহার্দের নিশ্ছিন্ 
অযৌক্তিকতাই যুগপৎ বিস্ময় ও বিশ্বাস সঞ্চারিত করিয়াছে । তাই তিনি 
বিরিঞ্চি অর্থাৎ পিতামহ ব্রদ্মার সঙ্গে তুলনীয়; আদিম কৃষ্টির তিনি সাক্ষী, 
যিশু তাহার কাছে সেদিনকার ছেলে, বৈবন্বত ম্থ তাহার ইয়ার ধাহাকে তিনি 
“বিবু' বলিয়া! সন্গেহে সম্বোধন করেন, তাহার কাছে অতীত, বর্তমান ও. 
ভবিষ্যতের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই, কারণ ইহারা এক দেহে লীন হইয়া 
আছে স্থপ্রাচীন নীললোহিত বা শ্বেতবাহন কল্পে জীবন্ষ্টি আর অষ্টাদশ 
শতাবীতে জগৎশেঠের মাতৃত্রান্ব_তাহার কাছে ইহার্দের মধ্যে কালগত বৈষম্য 
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নাই। তিনি একাধারে কালের অধীশ্বর এবং চন্্রন্র্যের চালক। অর্থচ এই 
সমস্ত আজগুবি কথ! ইনি এত সংক্ষেপে, নিরুত্তাপে, অবলীলাক্রমে বলিয়া 
যাইতেছেন ষে ইহাদের অসভাব্যতায় খটকা! লাগে না। এই সংযত, সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ ক্লাসিক স্টাইলের লক্ষণ এবং ইহাই এই অসম্ভব কাহিনীকে সজীবতা ও 
সরসতা দান করিয়ছে। শুধু প্রশ্ন থাকিয়া যায়, 'ণই অগণিত অভ্যাগতদের 
মধ্যে কাগুজ্ঞানসম্পন্ন দুই-চারজন লোকও কি ছিল না? অথচ দেখা গেল 
নিবারণ ও সত্য দূর হইতেই অতি তুচ্ছ মারণান্ত্ের ব্যবস্থা করিয়া অবলীলাক্রমে 
বাবার ধাপ্পাবাজি ধরিয় দিল । 


(৪) 

স্বভাবতঃ রক্ষণশীল হিন্দুসমাজে প্রাচীন কাল হইতেই ইষ্টদেবত। বা মন্্গুরুর 
প্রচলন ছিল। এবং প্রত্যেক বংশেরই পুরোহিতবংশের মত গুরুবংশ ছিল । 
এই সব গুরুদের নিকট হইতে শিষ্যরা] বেশি প্রত্যাশা করিত না এবং ইহারাও 
শিশ্তদের নিকট হইতে খুব বেশি কিছু দ্রাবী করিতেন না। ইহার! সচ্চরিত্র 
সদদাচারী, মোটামুটি শাস্ত্জ্ঞ ব্রাঙ্গণ হইবেন, মাঝে মাঝে আশীর্বাদ জানাইতে 
শিশ্তবাড়ি উপস্থিত হইবেন এবং যথাকালে শিশ্ত ও শিষ্যপত্বীকে শাস্ত্ীস মন্ত্র 
উচ্চারণ করাইয়। পুজার্চনায় নিয়োজিত করিবেন। ইহা! বংশগত অধিকার ও 
কাজ বা পেশা; কোন গুরু কোন অনন্যসাধারণত্ব দাবী করিতেন ন।, যদিও 
ইহার! ধর্মকার্ধে শিশ্যকে নিয়োজিত করিতেন বলিয়! পূজারি পুরোহিত অপেক্ষ 
বেশি মর্যাদা পাইতেন। রায় বাহাছুর বংশলোচনের ইয়ার বিনোদ উকিল 
খুব সংক্ষেপে এই সেকেলে গুরুর চিত্র আকিয়াছেন, ইহার] বছরে বার ছুই 
শিশ্তবাড়ি পায়ের ধূল! দিতেন আর পাঁচ সের চাল, পাঁচ পো চিনি, গোটা 
দশেক টাকা লাট্ট, মার্ক থান ধুতিতে বীধিয় প্রস্থান ক্রতেন। কালক্রমে 
এই গুরুগিরির অবযূল্যায়ন হইতে লাগিল। ইংরেজি শিক্ষার, বিশেষ করিয়। 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষার, প্রভাবে ধর্মবিশ্বাস ক্ষীণ হইয়া আসিতে লাগিল এবং 
ধর্মকার্ে প্রবর্তন। দেওয়ার জন্য বংশগত অধিকারসম্পন্ন সম্প্রদায়ের প্রয়োজন 
রহিল না। গুরুরাও দেখিতে পাইলেন যে এই ব্যবসায় অচল হইয়। আসিয়াছে 
এবং তাহাদের আচারনিষ্টাও ক্রমশঃ শিথিল হইতে লাগিল। রায় বাহাছুর 
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বংশলোচন এই অধঃপাতকে স্বীয় গুরুর দৃষ্টান্তের ছার] স্পষ্ট করিয়। দিলেন। 
তাহাদের গুরুপুত্তর কলিকাতায় থাকেন এবং রায় বাহাছুর শুনিয়াছেন, তিনি 
থিয়েটারে আবদ্াল্ল। সাজেন। “রাধামাঁধব !, 

মানুষ যতই যুক্তিবাদী, বুদ্ধিজীবী, প্রত্যক্ষনির্ভর হউক ন1] কেন, অলৌকিকে 
বিশ্বাস তাহার মজ্জাগত ধর্ম এবং কোন না কোন উপায়ে এই বিশ্বাস আত্ম- 
প্রকাশ করিবেই। শুধু পরিবতিত আবহাওয়ায় অন্যান্য বিশ্বাসের মত এই 
বিশ্বাসও ঘুগে যুগে নৃতন নৃতন রূপ পরিগ্রহ করে। কেহ কেহ বিরিঞ্চিবাবার মত 
ভেলকি বাজি দেখাইয়। কিন্তিমাৎ করিতে চাহেন। আবার কেহ কেহ আছেন 
ধাহার! শুধু মাধূর্ষের দ্বারা, রূপের দ্বারা, আদবকায়দ্ার দ্বারা, মোট কথা; 
স্বকীয় ব্যক্তিত্বের দ্বার শিশ্যবর্গের মনে প্রভাব বিস্তার করিয়া শিশ্সাম্রাজ্য স্থাপন 
করেন। এই জাতীয় স্বামী মহারাজ বা গুরুদেবের শিষ্যরা! গুরুপদ্বাবুর মত 
শোকে মতিচ্ছন্ন, জীবনযুদ্ধে পরাজয়ে বিভ্রান্ত ও. কে. সেন, তৃতীয় পক্ষের দ্বার 
বিব্রত বৃদ্ধ গোবর্ধন মল্লিক বা] লোভে বিষৃঢ় নিতাইদা*র মত ছিটগ্রস্ত বেয়াকুব 
নহে। সাধারণ মান্গষের মধ্যে অলৌকিকের মত যে আকৃতি এবং দৈনন্দিন 
জীবনের একঘেয়েমি হইতে মুক্তি পাওয়ার যে আগ্রহ নিহিত থাঁকে তাহাই 
এই সব .তথাকথিত মহাপ্রভুর প্রতৃত্বের ভিত্তি। এমনি একজন সাধারণ 
লোক হইলেন ধনিগৃহিণী, পুত্রকন্তাপরিবৃতা মানিনী দেবী। বাইশ বৎসরের 
স্বচ্ছন্দ গৃহিণীপন।, ছোটখাটে। শিল্পকর্ম এবং স্বামীর সঙ্গে মান-অভিমান প্রভৃতি 
যখন ক্লাস্তিকর হইয়। উঠিয়াছে, তখন তাহার আধ্যাত্মিক বৈচিত্র্যের জন্ত মন 
আনচান করিয়। উঠিল এবং তিনি গুরু নির্বাচন করিলেন, খন্ছিদং স্বামীকে 
এই জাতীয় গুরুরা ভল্মমাখা জটাধারী সন্ত্যামী নহেন, ইহারা অনেকাংশে 
প্রকান্তেই গৃহী লোকের মত জীবনযাপন করেন। খব্দিদং স্বামীর দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার ঘে অশ্লমধুর বণন। আছে তাহার মধ্যেই ইহার্দের চরিত্রের লৌকিক 
ও আধ্যাত্মিক উভয় দ্বিকই প্রতিফলিত হইয়াছে : 'ম্বামীজীর নিত্যকর্মপদ্ধতি 
একেবারে ধরাবীধা। সকালবেল। অন্ুপান সহ তিন পাথরবাটি চা, ছিগ্রহরে 
পবিত্র অঙ্নব্যঞন, তাহার পর ঘণ্ট। তিন-চার ॥যোগনিদ্রা, বিকালে নানাপ্রকার 
ফলমূল মিষ্টান্, পুনর্বার চা» দন্ধ্যায় মধুরকণে ধর্মব্যাখ্যা, সঙ্গীত ও ঘুঙ়র 
ভারবৃত্য, রাত্রে সাত্বিক পোলাও ও কালিয়]।' 

এই সাধুর সঙ্গে বিরিঞ্বাবার সাদৃশ্য ও পার্থক্য, বিশেষ করিয়। পার্থক্য 
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লক্ষণীয়। বিরিঞ্চিবাবার পদ্ধতি অনেকট। ভেক্ষিবাজির মত, অপরিপক্ষ ও 
অমাজিত। কিন্তু উভয়ের পরিণতি একই রকমের ; উভয়ত্র একট বিরাট অ্যান্টি- 
ক্লাইমেক্স ব! ভাবাবরোহ, ধপ, করিয়। আকাশ হইতে পাতালে পতন। আলং- 
কারিকেরা বলেন গুরুগম্ভীর সাহিত্য, গীতিকাব্য, মহাকাব্য বা! ট্র্যাজেডির 
গোড়ায় আছে রূপক বা মেটাঁফর; জীবনে যে ছুই বস্ত বিচ্ছিন্ন, বিসদৃশ 
তাহাদের সম্মিলন বা সম্মিলনের আকাজ্ষ1]। মানুষে মানুষে ষে ব্যবধান . তাহা 
ঘুচাইবার চেষ্টার নাম প্রেম এবং সেই ব্যবধানের অনতিত্রম্যতাই ট্র্যাজেডি । 
অপর পক্ষে, কমেডির গোড়ার কথ। হইল অসামঞ্তস্ত, সম্ভব-অসম্ভবের সহাবস্থান, 
মহুতো মহীয়ানের অণোরপি অণীয়ানে পরিণতি | খব্িদ্ং স্বামীর আবাহন- 
বিসর্জনে কমেডির এই উখান-পতনের চিত্র অতি স্থনিপুণভাবে চিত্রিত 
হইয়াছে। 
মানিনী সম্পন্ন ঘরের গৃহিণী, তছুপরি অভিমানিনী, তবে সাধারণ বাঙ্গালী 
বধূর মতই নিয়মান্থুবতিনী। বাইশ বৎসর একটান। সংসার করিয়াছেন এবং 
নাতিদীর্ঘ দাম্পত্যজীবনে ছোটখাটো, মান-অভিমান ও মতান্তর হইয়াছে ; 
প্রীতির শৃঙ্খল অনেকবার মেরামত করিতে হইয়াছে, কিন্তু মোটামুটিভাবে বল। 
ষাইতে পারে মে তাহ বৈচিজ্যহীন, একটানা গগ্ঠময় জীবন। কাজেই তাহার 
মনে ধর্মকর্মের আকাঙ্া, গুরুবরণের উত্তেজন। জাগ্রত হওয়। স্বাভাবিক । আবার 
ইহাতে বংশলোচন যে একটু শঙ্কিত হইবেন তাহাও স্বাভাবিক এবং ষে গুরু 
আসিয়। হাজির হইলেন, তিনি শিষ্তার মন জয় করার মত লোক বটে-_ 
“টকটকে গৌরবর্ণ, টাচর ঝাকড়া চুল, মধুর কণস্বর, চোখে একটা অপূর্ব 
প্রতিভাগ্বিত ঢুলু ঢুলু ভাব।' তদুপরি বংশলোচনের অপেক্ষা বয়ষে নবীন । 
মানিনী সাধারণ রমণী নহেন, তিনি গুরুকে যাচাই করিয়৷ পরে মন্ত্র লইবেন 
এইরূপ ঠিক করিয়াছিলেন। তবু তিনি সহজেই গুরুর দ্বার আকৃষ্ট হইলেন, 
একস্ত বংখলোচন পরমা গশিলেন, কারণ প্রাচীনপন্থী গুরুরা-_অর্থাৎ গুরু বংশ- 
বতংসর1 অখগ্মগ্লাকার ভগবানকে লাভ করিবার মন্ত্র দিয়াই ক্ষান্ত হইতেন, 
কিন্তু আধুনিক গুরুর নিজেরাই অখগুমণ্ডলাকারের পদটি দখল করিয়া 
বসেন ! 
বংশলোচনের মুক্তি আসিল খুব সহজ উপায়ে । এখানে নেপোলিয়নের 
অস্তব্য স্মরণীয় : মহত্বম আর হাম্যকরের বাবধান শুধু এক ধাপ। এই গল্পের 
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প্রতি পদক্ষেপে এই উক্তির যাথার্থ্য অনুভূত হয়। একে তে। প্রবীণ কেদার 
চাটুজ্জ্যের বিচক্ষণ মন্তব্য, তীক্ষবুদ্ধি উকিল বিনোদের সকৌতুক পরামর্শ, উদয়ের 
অপোগগস্থলভ প্রলাপোক্তি সব সময়েই কমেডির পরিবেশ রচন। করিয়াছে 
এবং সজীব রাখিয়াছে। মানিনীর নিজের ধর্যোন্মাদ্দের মধ্যেও তৃরীয় ও তুচ্ছের 
অপূর্ব সমাবেশ হইয়াছে । গুরুভক্তির আতিশয্যে পরিচয়ের তৃতীয় দিনেই তিনি 
স্বামীজীর চবিত আকের ছিবড়া পরম ভক্তি সহকারে চিবাইতে লাগিলেন । 
ব্রহ্ম সকল জীবেই বিরাজ করেন, সর্বং খন্ছিদং ব্রন্ম, কিন্ত তিনি আকের 
ছিবড়াকে আশ্রয় করিয়াছেন, ইহ দেখিলে জুগুপ্না সধারিত হইয়া! বীভৎস 
রসেরই কষ্টি করে। 

এই গল্পের পরিসমাপ্তি খুবই মুখরোচক এবং অলৌকিক তত্বকে ধাহার। 
পেশায় পরিণত করিয়াছেন অথব। বল। যায়, ধাহারা আধিভৌতিক ও আধ্যা- 
ঝ্মিকের পাথক্ষয তুলিয়া! যান, ইহ] তাহাদের যোগ্য পুরস্কার | 

লম্বকর্ণ,পরশুরাম-সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট চরিত্র । সে বেওয়ারিশ ছাগলমাত্র। 
ঘটনাচক্রে মানিনী দেবীর গৃহে আশ্রয় পাইয়। তাহার স্সেহ আকর্ষণ করিয়াছিল। 
তাহাকে দেখিয়। খন্িদং স্বামী শৃন্যগর্ভ সাড়ম্বর বক্তৃতার মাধ্যমে তাহার অনুকম্পা 
দেখাইলেন এবং স্বীয় ব্রহ্মজ্ঞানের পরিচয় দিলেন। তিনি জানিতেন না যে 
নভেল পড়া, লেস বোনা, ছাট। পশমের আসন বানানো কাজের পরিবর্তেই 
মানিনী তাহার শিশ্ত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার ধর্মব্যাখ্যা, সঙ্গীত ও 
ভাবনৃত্যের ইহার অধিক মূল্য নাই। এই গল্পের পরিণতিতে ভাবাবরোহ বা 
আ্যার্টি-ক্লাইমেক্সের সজে 1:07 বা বিপরীত লক্ষণার অপূর্ব সংযোগ হইয়াছে। 
যে অবোধ জীবের প্রতি করুণ! দেখাইতে যাইয়া! স্বামীজী জীবনসম্পর্কে অর্থহীন 
নৈতিক ও দার্শনিক বক্তৃতা দিয়াছেন সেই বুদ্ধিহীন পণুই যেন স্বীয় দিব্যদৃষ্টির 
ফলে ইহার শৃন্যগর্ভতা বুঝিতে পারিয়। অঙ্কশাস্ত্রের অন্রান্ত নিয়মেই স্বীয় শক্তির 
যথাযোগ্য প্রয়োগ করিয়। ই'হাকে ধরাশায়ী করিল। একদিন ঝড়জল-ছুর্যোগের 
আক্রমণ হইতে সে প্রতুকে রক্ষা করিয়াছিল আর অন্যদিন প্রভূপত্বীকে আসন্ন 
ুদ্ধিন্রংশ হইতে রক্ষ। করিয়। প্রস্ুকেও আপদমুক্ত করিল। এই নাটকের পরিশেষে 
বংশলোচন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া ভাবিভে লাগিলেন, “ন্বীচরিত্র কি অস্ত্ুত 
জিনিস! কিদ্তষে অথগ্ডমগ্ডলাকারপদপ্রার্থা মহাপুরুষ একট1 “বোকাপাঠা'র 
প্রতিদ্বদ্বী হুইয়! দাড়ান তাহাকে সরাসরি প্রত্যাখ্যান করিয়! মানিনী দেবী 
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দেখাইগ্লাছেন যে স্ত্রীচরিত্রের খামখেয়ালীপনার অন্তরালে সাধারণ বিষয়বুদ্ধির 
পাকা বনিয়াদ রহিয়াছে । 

গণৎকারের! ভূত ভবিষ্যৎ গণন1 করিতে পারেন এবং বর্তমান ঘটনাবলীরও 
গৃঢ় তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতে পারেন। আমরা প্রত্যক্ষকে যত প্রাধান্যই দিই 
ন৷ কেন, প্রত্যক্ষের অতীত রহশ্য জানিবার কৌতুহল মন্তয্যচরিত্রের অদম্য 
প্রবৃত্তি। সেই জন্য জ্যোতিষী, গণৎকার, হন্তরেখাবিচারকের সমাদর বা পশার 
সর্বদেশে ও সর্বকালে অটুট রহিয়াছে; যে বৈজ্ঞানিক এই সকল বিদ্ভাকে 
পরিহাস করেন, তিনিও জ্যোতিষীকে কোষ্ঠী দেখান এবং হাতের কাছে হস্তরেখা- 
বিচারক পাওয়া গেলে হাত বাড়াইয়। দেন না এমন নাস্তিক বিরল। এই 
নিগৃঢ বিদ্যায় কোন খাটি তত্ব নিহিত আছে কিন! সেই প্রশ্নের আলোচন। 
এখানে অবান্তর, তবে এই বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, বিশ্বাসপ্রবণতার আধিক্যের 
জন্য এখানে ধেশিক। দেওয়! সহজ এবং এই পেশায়, ভূইফ্কোড়, গ্রচারসর্বস্থ 
জুয়াচোরের ভিড় খুব বেশি, তবে ইহাদের পশার খুব বেশিদিন থাকে না। 
এমনি একজন ধাগ্লাবাজ, ভগ্ড তথাকথিত গ্রীক জ্যোতিষীর মুখোশ খোল। 
হইয়াছে গণৎকার” গল্পে যেখানে মীনেন্ত্র মাইতি মিনাগার দ" মাইটি নামে 
আসর জমাইয়। বসিয়াছিল, কিন্তু বেশিদিন পশার রক্ষ। করিতে পারে নাই। 

পরশুরামের গল্পের মৌলিক পরিকল্পনায় তেমন কোন বৈশিষ্ট্য নাই। 
মীনেন্দ্র মাইতি গল্পের বক্তার নিকট হইতে বেশ মোটা টাঁক] ধার করিয়া গা- 
ঢাক! দিয়াছিল। কিছুকাল পরে সেই মীনেন্দ্রই ভোল ব্দলাইয়! মিনাগ্ডার 
( মীনেন্দ্র ) দ' মাইটি ( মাইতি ) সাজিয়! অদ্বিতীয় গণৎকাঁর হিসাবে আসর 
জাকাইয়া বসিল। ফটে] দেখিয়! পাওনাদারের সন্দেহ হওয়া এবং গণৎকারের 
প্রার্থী ন। দেখিয়! চটপট উত্তর দেওয়ার মধ্যে কিছুই বিম্ময়কর নাই। উত্তমর্ণ 
বন্ত। নিজেই গা-ঢাক। দেওয়া অধমর্ণকে ধরিতে পারিতেন। ন্ুতরাং বল 
যাইতে পারে যে মূল গল্পের প্রারভে বা পরিণতিতে বিশেষ কোন মৌলিকতা' 
নাই আর মিনাগডার দ' মাইটির মত ধাপ্সাবাজ কলিকাতার মত বড় শহরে সব 
স্ঈয়েই প্রচুর পরিমাণে দেখা যায়। গ্রস্থকারের নৈপুণ্য উপকাহিনীর 
পরিকল্পনায়, ততোধিক মূল কাহিনীতে তাহার সংযোজনে। একটা প্রচলিত 
ইংরেজি উক্তির তর্গম করিয়া বলিতে পার ধায়, এইখানে কুকুর লেজ নাড়ে 
না। লেজই কুকুর নাড়ে। রতন ডাংপিটে ছেলে, ফিটার মিষ্ত্ীর সার্টিফিকেট 


ঙঙ 
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থাকিলেও সে কোন কাজ পাইলেও রাখিতে পারে ন। এবং স্থবিধামত ' কাজও 
পায় না। এক সখের অভিনেতৃ-সম্প্রদায়ে সাকৃরেদি করে, কিন্ত কিছুই পা 
ন|। তাহাকে গলগ্রহ হিসাবে নেওয়ার ভয়েই গোষ্ঠবিহারী তাহার বোনকে 
বিবাহ করিতে ইতস্তত: করিতেছে । মিনাগডার দ' মাইটির আন্ুপৃিক কাহিনী 
শুনিয়া! সে তাহার দল লইয়া এমন পিকেটিং শুরু করিয়। দিল যে মিনাগ্ার 
অর্ধেক টাক! পরিশোধ করিতে বাধ্য হইলেন। তবে তাহার পরই তাহার 
কলিকাতার ব্যবসায়ে মন্দা পড়ায় তিনি শ্ঠামানন্দ ব্রন্মচারীর পন্থা অবলম্বন 
করিয়া অন্যত্র পাড়ি জমাইতে সরিয়া পড়িলেন। রতনের চাকুরি হইল, গল্পের 
কথক তাহার পরহস্তগত ধনের অর্ধাংশ পাইয়া গেলেন । এই অপ্রত্যাশিত 
কিন্তু সম্ভাব্য পরিণতি এই গল্পের প্রধান ব। একমাজ্ম আকর্ষণ। 


(৫) 

অন্থখ করিলে সবাই ভাক্তার ডাকে আবার চিকিৎসকেরা সহজেই কমেডির 
শিকার হয়েন। বোধহয় তাহার1 রোগ সারাইয়া রোগীকে বাঁচান এই জন্যই 
লোকের__এবং তাহাদের নিজেদের মনেও একট। ধারণ। জন্মে যে তাহারা 
জীবনদান করিতে পারেন। স্থতরাং তীাহারাও সহজেই ভণ্ড অথবা গণডযুর্খ 
বলিয়া পরিহাসের পাত্র হইতে পারেন। ইউরোপীয় কমেডির আদিম অবস্থার 
চিন্্র খানিকট1 অস্পষ্ট, কিন্তু পণ্ডিতের! মনে করেন যে, যে অনুষ্ঠানে কমেডির 
জন্ম তাহার মধ্যে একজন চিকিৎসক থাকিত যে মৃত দেবতাকে বাচাইয় তুলিত। 
অন্মান কর] যাইতে পারে যে, চিকিৎসককে লইয়া! কৌতুক বা বিদ্রপ আদিম 
প্রহসনেরও একট! অঙ্গ ছিল। আধুনিককালে ইউরোপীয় নাটকে ছুইজন শ্রেষ্ঠ 
হাশ্যরসিক হইলেন মোলিয়ের ও বার্নার্ড শ"'। ইহারা ডাক্তারদের লইয়। বহু 
ব্যঙ্গ কৌতুক করিয়াছেন এবং সেই কমেডির মধ্যে খানিকটা মৌলিক সাদৃশ্তও 
আছে ; বার্নার্ড শ'য়ের জনৈক ফরাসী সমালোচক তো তাহার বইয়ের নামই 
দিয়াছেন--“বিংশশতাববীর মোনিয়ের”। 

আমাদের সাহিত্যে এখানে ওখানে চিকিৎসক বা। ডাক্তারদের লইয়৷ রসিকত। 
করা হইলেও মোলিয়ের বা বান্ার্ড শ'য়ের কমেডির ব্যাপকতা, গভীরতা বা! 
তীক্ষতার কোন পরিচয় নাই। পরশুরামের এই শ্রেণীর রচনাও খুব উচু দূরের 
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কিন! সেই বিষয়ে তর্ক উঠিবে, কিন্ত তিনিই সর্বপ্রথমে চিকিৎসক ও চিকিৎসা- 
বিদ্যাকে কমেডির প্রধান বিষয়বস্ত করিয় গল্প লিখিয়াছেন এবং প্রচুর সাফল্য 
নাভ করিয়াছেন এইরূপ দাবী অসঙ্গত হইবে না। “ছু ডাক্তারের পেসেন্ট' ও 
“চিকিৎসা-সংকট' বাংল! সাহিত্যে অনন্ত এবং “চিকিৎসা-সংকট? গল্পের নাট্য- 
রূপও প্রচুর জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছে । 

বহুশ্র্ত রাজশেখর বস্থ বানার্ড শ'য়ের নাটকের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন ন। 
এইরূপ মনে কর বাতৃলত। হইবে । যদ্দিও দৃষ্টিভঙ্গিতে এক নাই, তবুও “যছ 
ডাক্তারের পেসেণ্ট? গল্পে বানার্ড শ'য়ের “176 100০6075 10115271059 নাটকের 
ছায়াপাত হইয়াছে বলিয়! মনে হয় । শয়ের নাটকে একজন প্রাচীন ডাক্তার 
আছেন-_-91 [২21101) 3100135610 00101112601) বা 3.3.-ধিনি আবিফারক 
বা বিশেষজ্ঞ নহেন, কিন্তু তাহার খুব হাতযশ, এমন কি তিনি রাজপরিবারেরও 
চিকিৎসক | নিজে খুব পণ্ডিত না হইলেও এ নাটকে ঘে সকল ডাক্তার একত্র 
হইয়াছেন তিনি তাহাদের সভাপতিস্থানীয়। অন্াত্র শ' চিকিৎসা শান্মকে ভাইনী 
বিগ্যার সঙ্গে তুলন। করিয়! বলিয়াছেন--০চ186 1:21701 0£ 16০101866 
০4171০1) 15 ০81160 77০01081 50100, অর্থাৎ ইহা ঝাঁড়ফুঁক, মন্তুতস্ত্রেরই 
সামিল, ওঝা ও বৈচ্যের মধ্যে প্রকৃত পার্থক্য নাই । ডাক্তার 98. 8. বলিয়াছেন 
ষে, তিনি ধনুষ্টংকারের রোগীকে টাইফয়েডের ওষুধ দিয়াছিলেন আর টাই- 
ফয়েডের রোগীর উপর ধন্ুষ্টংকারের ওষুধ চাপাইয়াছিলেন, কিন্তু উদ্ভয়েই 
আরোগ্য লাভ করিয়া উঠিল এবং তিনি এই মারাত্মক তুল ও তাহার বিরাট 
সাফল্যের অভ্রাস্ত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন । পরশুরামের ফিজিসাঁজিক ক্লাবের 
দভাপতি ভাক্তার ষছুনন্দন গড়গড়ি প্রচুর টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তিনি কোথায় ডাক্তারি শিখিয়াছিলেন তাহা কেহ জানে না; অনেকে বলেন 
ইনি খাটি হ্যামার-ব্রযাণ্ড অর্থাৎ হাতুড়ে | তাহার 'খগুযোজনী* শল্য চিকিৎসার 
নঙ্গে তান্ত্রিক সাধু বিঘোরবাবার “মৃতস্লীবনী, বিদ্যার সহযোগিতায় এক অঘটন 
(টিয়া গেল । 70156 7009০005 [0116009৪-র মত এখানেও চিকিৎসা! বিজ্ঞানের 
পু্জ্েব্‌ কমেডির সঙ্গে প্রমের কমেডি জড়াইয়। গিয়াছে । পক্ষীর প্রেমিক 
ছিল জটিরাম আর তাহার বিবাহ হইল রমাকান্ত কামারের সঙ্গে। রমাকান্ত 
এই গোপন প্রেমের সন্ধান পাইয়া একই বিছানায় ত্মস্ত পঞ্চী ও জটিকে 
দেখিয়। রামঘা'য়ের এক ঘায়ে উভয়ের মাথা! কাটিয়া ফেলিল। বিঘোরবাবার 
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মৃতসপ্জীবনী ও যছু ডাক্তারের খগুসংযোজনী বিদ্যার সহচ্ষে নন ভূভঃ নঃ 
ভবিষ্ঞতি' জাতীয় ব্যাপার সংসাধিত হইল | পঞ্চী ও জটিরাম যর্দি পুনরায় যে 
যেমন ছিল তেমন হইয়াই বাঁচিয়া। উঠে তাহা হইলে রমাকান্ত আবার 
গোলযোগ করিবে । স্ৃতরাং জটিরামের মুণ্ড পর্ধীর ধড়ে এবং পঞ্ষীর মুও 
জটিরামের ধড়ে জুড়িয়া দেওয়া হইল এবং পুনজাঁবন পাইয়া! তাহারা নিবিক্গে 
সংসারযাত্র! শুরু করিল এবং উত্তমাঙ্গের ছারা সমাজে পরিচিত হইল। শুঙ্গার, 
হাস্য ও অদ্ুতরমের এমন সম্মিলন কদাচিৎ দেখা যায়। 

যদ্দু ডাক্তারের পেসেন্ট” গল্পটি সুপরিকল্পিত, স্থগঠিত ও সুলিখিত কিন্তু ইহা 
তেমন পরিচিতি লাভ করে নাই । সাহিত্যে অনেক আজগুবি কাহিনী থাকে, 
কিন্তু অসম্ভবকে সম্ভাব্য হইতে হইবে । মনে হয় জ্ন্যদ্বায়ী জটিরাম এবং “মন্ষি- 
উলার” হস্থে কাষ্ঠছেদনে ব্যাপূত পঞ্ধীকে পাঠকবর্গ মনশ্চক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়। 
উঠিতে পারেন নাই । 

“চিকিৎসা-সঙ্কট? চিকিৎসাবিভ্রাটের কাহিনী এবং এখানে চিকিৎসকদের 
মুদ্রাদোষ, অর্থগৃধ,ত1 ও বহ্বাড়ম্বরের খুব মুখরোচক বর্ণনা আছে। 
তছুপরি ইহার মিলনাস্ত পরিণতি খুবই স্থসঙ্গত হইয়াছে। নন্দ'র 
অলীক অন্থখের চিকিৎসা-মবগয়ার শেষ পরিণতি লেডি ডাক্তারের চেম্বারে ; 
খুব স্বাভাবিকভাবেই এই গোবেচারী লোকটি লেডি ডাক্তারের বিপুল। ছত্র- 
চ্ছায়ায় আশ্রয় পাইয়াছে এবং বিবাহের উলুধবনির মধ্যে সংকটের মুক্তি 
পাইয়াছে। এই পরিণতির মধ্যে ঈষৎ করুণরসেরও স্পর্শ আছে। পূর্বেই 
বলা হইয়াছে, বিপুলানন্দের মিলনে সান্ধ্য আড্ডাটি ভাঙ্গিয় গেল। মোটর 
কেনা হইল বটে, কিন্তু বন্ধুদের আর সেই মোটরে বেড়াইবার স্থযোগ 


হইল না। 
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ক্রমিকতা আছে অল্পের মধ্যে তাহ গ্রস্থকারের রচনাচাতুর্ষের পরিচয় 'দেয়। 
ইন্বার্দের অবান্তর কৌতুহল ও সছুপদেশ দাঁনের প্রবৃত্তি চূড়ান্ত প্রকাশ পাইয়াছে 
সর্বশেষ বক্তার মন্তব্যে £ “আরে মোলো, ভালে। করলে মন্দ হয়। স্পষ্ট দেখলুম 
লেগেছে। তবু বলে লাগেনি ।” নন্ণ'র বন্ধুদের কথাবার্তার বৈচিত্র্য এবং 
বৈশিষ্ট্যও লক্ষণীন। প্রত্যেকের বক্তব্যের মধো স্বীর ব্যক্তিত্ব পরিস্ফুট হইয়াছে 
এবং যদিও কাহারও সঙ্গে অপর কাহারও মতে মেলে ন৷ তবু ইহাদের মন্তব্যগুলি 
এক অপরূপ বর্ণালির সৃষ্টি করিয়াছে । হিসাবী যণীখুড়ো। ঘরে বউ আন। ও মোটর 
গাড়ি কেনা এই উভয় প্রস্তাবেরই বিরোধী, তিনি বলিলেন, “আমার মতে মোটর 
কারও যা, পরিবারও তা। ঘরে আন! সোজা, কিন্তু মেরামতী খরচ যোগাতে 
প্রাণাস্ত। আজ টায়ার ফাটল, কাল গিন্নীর অন্বলশৃল, পরশ ব্যাটারি খারাপ, 
তরঞ্ ছেলেটার ঠাণ্ডা লেগে জর ।.- এই শীতকালে কোথ ছু-দণ্ড লেপের মধ্যে 
ঘুমূব মশায়, তা নয়, সারারাত প্যান প্যান টণ্যা ট্য1।” ইহার উপর নিধুর 
মন্তব্যও খাসা : 'ষ্ঠীখুড়ে! ষে রকম হিসাবী লোক, ' একটি মোটা-সোটা 
ভান্ুকের মেয়ে বে করলে ভাল করতেন। লেপ-কম্বলের খরচ] বাঁচত।' 
চিকিৎসকদের অজ্ঞতা যেমন সীমাহীন, তাহাদের আত্মবিশ্বাসও তেমনি 
গ্রচ্ড। সবাই অন্ধকারে হাতড়াইয়া, বেড়ায়, সবাই নিজেদের বাহাদুরি 
দেখাইতে ব্যস্ত, কারণ সকলের মূলধনই ধাপ্পাবাজি ; হহার্দের ভাষার প্রকার- 
ভেদ থাকিলেও সকলের বুলিই অথ'হীন প্রলাপ আর সকলের লক্ষ্যই রোগীর 
পকেট । ইহার্দের মধ্যে আলোপ্যাথিই বেশি জায়গা জুড়িয়াছে, কারণ 
আলোপ্যাথিরই বৈজ্ঞানিক দম্ভ আকাশচুম্বী । আযালোপ্যাথদের আর একট। 
দুর্বলতা আছে; তাহার। যৃথবদ্ধ হইয়া চলে, একে অপরের সহায়তা করে। 
কেহ সাজন, কেহ চিকিৎসক, কেহ রক্তপরীক্ষক, কেহ ধাত্রীবিগ্যায় পারদর্শী, 
কাজেই কন্সালটেশনের প্রয়োজন হয়। ইহাদের এই ছুূর্বলতা৷ বানার্ড শ'র 
নাটকের জনৈক ডাক্তার সোজাস্থজি শ্বীকার করিয়] বলিয়াছেন, তাহাদের পেশ। 
এক চক্রীর আড্ডা (6...006 ৪. 00665551000 006 ৫, 007991505" )। 
হোমিওপ্যাথ, কবিরাজ ও যুনানী হাঁকিমরা এইভাবে জাল বিস্তার করে না। 
“চিকিৎসা-সংকট” স্থগিত, স্লিখিত সরস গল্প হইলেও ইহাকে প্রথম 
শ্রেণীর রচন! বলিয়া গ্রহণ করা যায় না) কারণ ইহার ব্যঙ্গবিদ্রপ খুব ভাসা- 
ভান। রকমের। কয়েকজন চিকিৎসকের মুদ্রাদোষ, অর্থলোভ, দবাস্তিকতা এবং 
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রোগীর অসহায়তা বা অজ্ঞতার স্থযোগ লইয়া! ধাগ্পা দেওয়ার অতি মোটা 
কৌশলের বঝাঁকঝকে বর্ণনা অতিক্রম করিয়া ইহা! কোন গভীর রহস্যে 
পছছিতে পারে নাই বা কয়েকটি রেখার টানে কোন চরিত্রকে সজীব 
করিতে পারে নাই। পঞ্চাশ-ষাট বছর পূর্বে জনৈক প্রথিতযশা ডাক্তার 
-আমাদের 91 [২৪101 01090179610 73012106600--ধনী মাড়োয়ারি 
ব্যবসায়ীর মাথায় স্টেথোস্কোপ লাগাইতেন এইরূপ জনরব উত্তর কলিকাতায় 
প্রচলিত ছিল। আর বড়-ছোট আযালোপ্যাথিক ডাক্তাররা সবাই ছুর্বোধ্য 
শাস্ত্রীয় কিচিরমিচির আগুড়াইয়।, অনাবশ্তকভাবে ওষুধ ও অন্য ব্যবস্থাদি 
করিয়া নিজেদের ও জাতভাইদেের অর্থাগমের ব্যবস্থা করেন। আযালোপ্যাথর! 
আর কিছু ন| করুন মোটা। মোট। বই পড়িয়! 'ও মুখস্থ করিয়! পাস করিয়াছেন। 
হোমিওপ্যাথদের সেই প্রয়োজন হয় ন1; তাহার! প্রায় সবাই 'জন্মসিদ্ধ' মহা- 
পুরুষ ; নেই জন্যই পাণ্ডিত্যের প্রগাঢতা দেখাইবার জন্ত তাহাদের বড় বড় বই 
ব্খোইতে হ এবং তাহাদের প্রধান হাতিগার আআালোপ্যাথির অসারতা, 
বিষাক্তত। প্রভৃতির নিন্দ1। সুতরাং ডাক্তার তরফদার ব1। নেপাল ডাক্তারের 
উপর লেখক যে বিদ্রপ নিক্ষেপ করিয়াছেন তাহার মধ্যে অভিনবত্ব নাই । 
কবিরাজ তারিণী সেনের চিত্র আকিতে যাইয়া লেখক বিষয়ের মধ্যেই প্রবেশ 
করেন নাই । 'ষস্তিবাবু* গ্রান্তি পারনা” প্রভৃতি উচ্চারণ ভঙ্গিমার দ্বার! শস্তা 
হাসির খোরাক পরিবেশন করিয়াছেন এবং ধিনি স্বর্গবৈদ্ধ ধন্বস্তরির উত্তরপুরুষ 
এবং মহধিকথিত শাস্ত্বোক্ত চিকিৎসাপদ্ধতিতে চিকিৎসা করেন তিনি সোজা- 
কজিভাবেই অলৌকিক শক্তি দাবি করিবেন ইহা খুবই স্বাভাবিক। যুনানী 
হাকিমের চিত্রও অমনি ভালা-ভালা ; বরং তাহার মৃল্লী বেশি চটপটে এবং 
প্রাণবন্ত । 

শেকাপীয়রের মত মোলিয়েরও জন্মগত প্রতিভাবলেই সাহিত্য হষ্টি 
করিয়াছেন। ইহার] কেহই পণ্ডিত ছিলেন না। কিন্ত প্রতিভাবলেই ইহারা 
সকল বিষয়ের অন্ভরতম প্রদেশে প্রবেশ করিতে পারিতেন। মোলিয়ের বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন সমস্ত চিকিৎসাবিগ্ভাই অ-বিষ্ভা ; তাহার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কমিক 
চরিত্র 989078611 চিরকালের জন্য চিকিংসাশাস্ত্রকে উপহাসাস্পর্দ করিয়াছে, 
কিন্ত সে আদে ভাক্তারই নয়, তাহাকে জোর করিয়। ভাত্তার সাজানে। 
হইয়াছে । যাহাকে শাগ্র বলিয়। মাঁনিব তাহার প্রথম ও প্রধান লক্ষণ হইল 
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প্রামাণ্যতা; সে এমন নির্দেশ দিবে যাহা অভ্রান্ত, কারণ তাহার পশ্চাতে 
রহিয়াছে নৈয়ায়িক বা গাণিতিক প্রমাণ, যা€] সাময়িক বা! ব্যক্তিগত সথবিধার 
অপেক্ষা রাখে না অথব। যাহার সত্যতা অভিজ্ঞতার মধ্যে প্রকট হইলেও তাহ! 
অভিজ্ঞতাঁনিরপেক্ষ । এই দেশকাঁলনিরপেক্ষ সামান্য স্থত্রের সন্ধানই শাস্ত্র ও 
বিজ্ঞানের লক্ষ্য। এই জন্যই আমাদের দেশের মুনিরা নিত্য, অপরিবর্তনীয়, 
অপৌরুষেয় শাস্ত্র রচনা করিতে চাহিয়াছেন এবং নাস্তিক, ব্যবহারিক পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানও লজিক বান্যায়-শাস্কে গণিতের অঙ্গীভূত করিতে চাহিতেছে। 
এই আদর্শ হয়ত মাহ্ৃষের নাগালের বাহিরে তবে ইহাই শান্স ও 
বিজ্ঞানের লক্ষ্য । | 
চিকিৎসাশাস্বের বিন্দুবিসর্গ না জানিয়াও 9891751511০ একজন প্রাজ্ঞ 
ভাক্তার বলিয়! গৃহীত হইয়া এই পেশায় খুব মজা পাইল। এইখানে রোগীরা 
এত অসহায় এবং চিকিৎসকের উপর এত নির্ভরশীল যে চিকিৎসক যাহা কিছু 
বলে তাহাকেই বেদবাক্য বলিয়! গ্রহণ করে, তাহার। যে কোন ব্যবস্থাই 
শিরোধার্য করিয়া নেয় এবং তদপেক্ষাও স্থবিধার ব্যাপার এই যে যাহার! 
মার। যায় তাহার] মর্্যলোকে ফিরিয়। আসিয়। ডাক্তারের উপর দৌষ চাপায় 
না। কাজেই বাক্যে ও ব্যবস্থা্দানে ডাক্তারদের বেপরোয়া হইতে 
কোন বাধ নাই। তাই সে জনৈক রোগীকে পরীক্ষা করিতে যাইয়। হৃদপিণ্ডের 
স্থান দেহের ভান দ্দিকে ও যকৃতের স্থান ব! দিকে মনে করিয়। তাহার কাজে 
অগ্রসর হইল এবং তদন্ছসারে মন্তব্য করিল। তখন গৃহন্বামী সবিনয়ে নিবেদন 
করিলেন ষে তাহার একটি বিষয়ে খটকা! লাগিতেছে কারণ তাহার] শুনিয়া 
আসিয়াছেন ষে হার্টের অবস্থান দেহের ব। দিকে আর লিভার আছে ভান দিকে। 
বাকৃচতুর চিকিৎসক অমনি উত্তর দিল, “হই! পৃবে তাই ছিল বটে, কিন্ত এখন 
আমর। ওসব বদ্লাইয়। দিয়াছি।' এই বিখ্যাত উক্তির মধ্যে চিকিৎসা-শান্ত্রে 
মৌলিক গলদ ধর! পড়িয়াছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের অন্য ক্ষেত্রে তাহাকেই প্রামাণ্য 
বলিয়া স্বীকার কর! হয় যাহা ব্যতিক্রমহীন ও সর্জনীন। প্রত্যেক বিশেষকেই 
এই ঞ্লীধারণ স্থত্রের নিরিখে বিচার করিতে হয় । এই সকল জিজ্ঞাসায় যে মত 
পরিবর্তন ন। হয় তাহ। নহে, কিন্ত এই কঠোর পদ্ধতিতে অগ্রসর হইয়াই তাহা; 
সম্ভব। কিন্তু চিকিৎস। ব্যাপারে সবাই অন্ধকারে টিল ছু'ড়িতেছে, সবাই সীমিত 
একান্ত বাস্িক ভাসা-ভাস! পরিচয়ের ভিত্তিতে অগ্রসর হইতেছে, একজনে আজ- 
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দশটি দৃষ্টান্তের সাহায্যে যে সিদ্ধান্ত করিল, আর একজনে কাল বারটি দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়। অপর সিদ্ধান্তে উপনীত হইবে, কিন্তু উভয়েই ॥সর্বজ্ঞতার দাবী করিয়া 
বৈজ্ঞানিক সাজিতেছে। তাই আজ হৃদ্পিগুকে বীর্দিকে বসাইয় কাল ভানদ্দিকে 
বসাইলে রোগী কোন মতকেই অসম্ভব বলিয়া উড়াইয় দেয় না৷ এবং বানার্ড 
শ*য়ের নাটকে টাইফয়েড রোগীকে টিটেনাসের ওষুধ প্রয়োগ করিলে চিকিৎসক 
অবাক্‌ ন। হইয়া এই তুলকেই বিজ্ঞানের জয়যাত্রার অঙ্গ বলিয়া মনে করে। 

বানার্ড শ' সোসালিস্ট। তিনি মলিয়েরকে ছাড়াইয়া আর এক ধাপ 
অগ্রসর হইয়াছেন। তিনি মনে করেন সামাজিক অব্যবস্থার ফলেই অধিকাংশ 
রোগের উৎপত্তি হয় এবং এই অব্যবস্থাই এই পরতুক্‌ রোগোপজীবী চিকিৎসক 
সম্প্রদায়কে বাঁচাইয়। রাখিয্াছে। ইহারা ছুই-একটি পরীক্ষার উপর নির্ভর 
করিয়াই ওষুধ আবিষ্কার করেন এবং আর তিন-চারটি ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া 
তাহ] পরিবত্ন করেন, কখনও জীববিজ্ঞানের গভীরতম রহস্তে প্রবেশকরেন ন]। 
তাই রোগের চিকিৎসা অপেক্ষা নৃতন রোগের উদ্ভাবনেই ইহাদের আনন্দ এবং 
সেই রোগের অনন্তিত্ব প্রমাণিত হইলে ইহার! ক্ষুব্ধ হয়েন। তিনটি কুকুর ও 
একটি বীরের পরীক্ষা চালাইয়] ডক্টর প্যারামোর চ81:8]00165 019289 
আবিষ্কার করিলেন। আর কয়েকটি বেশি প্রাণীর উপর পরীক্ষা! চালাইয়। দেখা 
গেল সেইরকম কোন রোগ নাই। তখন ডঃ প্যারামোরের কি আক্ষেপ! আর 
ইহাই তথাকথিত চিকিৎসা-বিজ্ঞান | 

এই জাতীয় কমেডিতে পরশুরাম পহু'ছিতে পারেন নাই। তিনি চিকিৎসা 
ব্যবসায়ের ব্যবসায়িক দিক ও চিকিৎসকদের মুদ্রাদোষ লইয়া পরিহাস 
করিয়াছেন ; তাহার ব্যঙ্গ চিকিৎসাশান্ব্ের অন্তনিহিত অনঙ্গতিকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। 


(৬) 
পরশুরাম চিকিৎস। ব্যবসায়ী, আইনব্যবসায়ী, ধর্মব্যবসায়ী প্রভৃতি নানা 
সম্প্রদায়ের লোভ ও ভগ্ামির তীক্ষ বিজ্রপ করিয়াছেন। তিনি নিজে গল্পলেখক 
অর্থাৎ সাহিত্যব্যবসায়ী ; সুতরাং এই সম্প্রদায়ের সঙ্গে তাহার সবিশেষ পরিচয় 
থাকার কথ|। এই সম্প্রদায়ের চারিত্রিক দুর্বলতা লইয়া কৌভৃক ও ব্যঙ্গ 
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করিতে তিনি কার্পণ্য করেন নাই । তিনি দেখিয়াছেন সাহিত্যব্যবসায়ীর। 
লোভী বটে কিন্ত ইহাদের প্রধান ছুর্বলতা দর্ভ এবং "্তজ্জনিত ঈর্বা। ইহারও 
একট। ভিত্তি আছে। সাহিত্য প্রতিভার স্থষ্টি, তাহ। অলৌকিক রসের আম্বাদ 
দেয়, কিন্ত সাহিত্যিক নিজে লৌকিক জগতের মানুষ এবং মানুষের সব কয়টি 
রিপুই তাহার মধ্যে আছে--বিশেষ করিয়া লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসর্য। 
টেনিসনের জীবনী আলোচন! করিতে যাইয়। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, কবি যেমন 
করিয়া কাব্য রচনা করেন, তেমন করিয়া নিজের জীবন রচন। করেন না। 
টেনিসনপুত্র পিতার যে পুঙ্থানুপুঙ্খ জীবনচরিত লিখিয়াছিলেন তাহ 
পড়িয়াই কবি এই মন্তব্য করিয়াছিলেন, কারণ, টেনিসনের বহিজীবনে তিনি 
বহু মানবিক দুর্বলতার পরিচয় পাইয়াছিলেন। কবিরা সষ্টি করেন; তাহার। 
প্রজাপতি ব্রহ্মার সঙ্গে তুলিত হইয়াছেন। কাজেই মানুষ হিসাবে তাহাদের 
চরিত্রের প্রধান হুর্বলত] আস্মস্তরিত1। বিশ্বতরষ্টা প্রজাপতি ব্রহ্মা এক ও অনন্য । 
কিন্তু সাহিত্যিকরা! সংখ্যায় গণনাতীত এবং সেই কারণেই তাহাদের মধ্যে 
তিক্ত ও তীব্র প্রতিদ্বন্দিতা হওয়। স্বাভাবিক আর এই খ্যাতিলুব্ধ ও অর্থগৃত্ন, 
সম্প্রদায়ের ছুধলতাকে পরিপুষ্ট করিবার জন্য একদল শিস্কও গড়িয়া উঠে। 
এই শিশ্তসামস্তরা সাহিত্যিক গুগ্]। 

সাহিত্যিকদের রেষারেষি প্রাচীন কাল হইতেই চলিয়া আপিতেছে। গ্রীক 
নাটকের ইতিহাস পর্যালোচন। করিলে দেখি ব্যঙ্গরপিক আযারিস্টফেনিস শ্রেষ্ঠ 
ট্র্যাজেডি রচয়িত। ইউরিপিদ্দিসকে একাধিক প্রহসনের বিষয়ীভূত করিয়াছেন 
এবং জ্যেষ্ঠ ঈস্কাইলাসের সঙ্গে ইউরিপিদ্দিসের প্রতিযোগিতার হাশম্তকর চিত্র 
আকিয়াছেন। এলিজাবেথের আমলে ইংরেজি নাটকের বিকাশের সময় দেখি 
রবার্ট গ্রীন নবাগত শেক্সপীয়রের বিরুদ্ধে বিষোদগার করিয়াছেন ; সমসাময়িক 
নাট্যকার বেন জনসন শেক্সপীয়রের বন্ধু হইলেও সব সময় বন্ধুপ্রীতি দেখান 
নাই। আমাদের দেঁশের প্রাচীন ইতিহাস এত অস্পষ্ট যে ঠিক করিয়া কিছু 
বলা যায় না, তবে ভবভূতি নিরবধি কাল ও বিপুল! পৃর্থীর কাছে যে আবেদন 
জানাইয়াছেন তাহার মধ্যে কালিদাস বা অন্য কোন সমসাময়িক কবি ব! 
নাট্যকারের সাফল্যে অন্ছয়ার আভাস পাওয়া ষায়। আধুনিক কালে দেখি, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্যাসাগরের সাহিত্যিক প্রতিপত্তিতে বঙ্কিমচন্্র ক্ষু হইয়াছিলেন, 
রমেশচন্দ্র দণ্ডের মৃত্যুর পর শ্রীঅরবিন্দ যে প্রবন্ধ লিখেন তাহার মধ্যে সাহিত্যিক 
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মহান্থভবতার পরিচয় নাই, স্থলেখক দ্বিজেন্দ্রলাল রায় “আনন্দ-বি্দায়' গ্রহসনে 
রবীন্দ্রনাথকে ছোট করিতে যাইয়। নিজেকেই হেয় করিয়াছেন এবং এক পক্ষে 
€শৃতি ও অপর পক্ষে ভক্তির অভাব ন। থাকিলেও রবীন্দ্রনাথ ও শরতচন্ত্রের সম্পক 
কখনও সহজ হয় নাই। 

সাহিত্যিকদের আত্মস্তরিতা, লুব্ধতা, ধাগ্পাবাজি, সথোপরি দম্ভ ও মাৎসর্ধকে 
কেন্দ্র করিয়। পরশুর1ম তিনটি গল্প লিখিয়াছেন__“রামধনের বৈরাগ্য+, বটেশ্বরের 
অবদান” ও “ছুই সিংহ” | ইহার মধ্যে "রামধনের বৈরাগ্য” গল্পে বিশেষ উৎকর্ষ 
নাই। কাহিনীকে সাধারণতঃ তিন ভাগে ভাগ কর! হয়-_ আদি, মধা ও অন্থ্য | 
এই গল্পটির মধ্যভাগে পরশুরামের প্রতিভার ছাপ আছে, তবে তাহ। অন্য প্রসঙ্গে 
আলোচিত হইবে। শেষাংশ অস্পষ্ট; এখানে পরশুরাম নিজেই তালগোল 
পাকাইয়া কোন রকমে উপসংহার করিয়াছেন। প্রথমাংশ বেশ জোরাল 
লেখা ; কিন্তু তাহা গল্প অপেক্ষা প্রবন্ধের লক্ষণাক্রাস্ত । তবে তাহা হইতে 
গ্রন্থকারের একটি বক্তব্য খুব সুস্পষ্ট হইয়াছে সাহিত্যে আথিক সাফল্য আর 
শিল্পগত সার্থকতা এক বস্ত নয়। গ্রন্ককার নিজেই বলিয়াছেন, “সাহিত্যে 
কালো-বাজার নেই, কিন্ত চোরা-বাজার আছে। রামধন বিলিতি ও আমেরিকান 
ডিটেকটিভ গল্প হইতে চুরি করিয়। গল্প লিখিতে লাগিলেন এবং গল্পগুলির খুব 
কাটতি হওয়ায় তাহার প্রচুর অর্থাগম হইল। কিন্ত এই সব গল্প নিকুষ্ট রুচির 
লোকে পড়ে ; সুতরাং রোজগার বাঁড়িলেও কালচার্ড সমাজে তাহার তেমন 
প্রতিপত্তি হইল ন।| ক্ষুব্ধ হইয়া রামধন প্রণয়ভিত্তিক মৌলিক উপন্যাস রচনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন এবং পৃথিবীব্যাপী সাহিত্যে সেক্স আপীল প্রাধান্য পায় দেখিয়। 
নরনারীর যৌন সম্পর্ককে কেন্দ্র করিয়া এক অভিনব উপন্ঠাসের পরিকল্পন। 
করিলেন। গল্পটি মাসিক পত্রিকায় ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতে লাগিল কিন্ত 
তিনি উপসংহারে পু ছিবার পুরবেই এমন বিপর্যয় ঘটিয়া গেল যে লেখকবৃত্তি 
ছাড়িয়া তিনি গোপনে বিঞ্ুপ্রয়াগে এক নন্গাসপীর আশ্রমে আশ্রয় 
লইলেন। 

সাহিত্যিকদের উপর ধিব্রপ নিক্ষেপ করিয়া পরশুরাম আরও ছুইটি গল্প 
লিখিয়াছেন--“বটেশ্বরের অবদান” ও “ছুই সিংহ" । এই গল্প ছুইটি 'রামধনের 
বৈরাগ্য* অপেক্ষা! অনেক ভাল ; 'ছুই সিংহ” যে কোন শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গপ্রধান গল্পের 
সঙ্গে তুলিত হইতে পারে। বটেশ্বর শিকদার ও দামোদর নস্কর গল্পসরস্বতী 
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বঙ্গ উপন্যাসের আকাশে ছুই শ্রেষ্ঠ জ্যোতিফ এবং সেই কারণেই ইহার! 
প্রতিদ্বদ্দী এবং ইহাদ্দিগকে কেন্দ্র করিয়। ছুইটি সাহিত্যিক-দলও গড়িয়া 
উঠিয়াছে। ইহাদের প্রতিভ। গল্প ছুইটির বিষয় নয়, কারণ গ্রস্থকারের লক্ষ্য 
সাহিত্যিকের চরিত্র উদঘাটন, তীহাদ্দের প্রতিভার বিচার বা! বিশ্লেষণ নহে । 
ইহাদের রচনায় শ্রেষ্ঠ শিল্পকলার ছাপ থাকিতে পারে ; আবার তাহা জনপ্রিয়, 
খদ্দের-ভোল।নে৷ গল্পও হইতে পারে। কিন্তু উভয় সাহিত্যিকেরই প্রধান 
চারিত্রিক ছুর্বলত। আত্মস্তরিতা। আর গ্রন্থব্যবসায়ে সাফল্য সাহিত্যিককে কত 
হেয় ও পরিহাসাস্পদ করিতে পারে তাহার সরস বর্ণনাও গল্প ছুইটিকে সজীব 
করিয়াছে । “বটেশ্বরের অবদান' গল্পে অন্পন্থিত দামোদরের অব্দান ষে 
একেবারে নাই তাহ। নহে, তবে বটেশ্বরই প্রধান এবং তিনি কেমন করিয়। 
বেয়াকুব বনিয়া গেলেন তাহাই গল্পের বিষয় । 

সাহিত্য ষ্টার স্ষ্টি হইলেও তাহার নিজম্ব সত্তা আছে এবং তাহার গতিও 
স্বকীয় নিয়মেই নিয়ন্ত্রিত হয়। শ্রষ্টা ইচ্ছা করিলেই মধ্যপথে গল্পের গতি 
ঘুরাইতে পারেন না বা চরিত্রের পরিবর্তন করিতে পারেন না। বানার্ড শ 
বলিয়াছেন যে, তিনি প্রচারধর্মী লেখক এবং সেইজন্য বিশেষ কোন আইডিয়। 
গ্রহণ করিয়৷ চরিত্র হষ্টি করেন এবং নির্ধারিত পথে চরিত্রগুলিকে চালিত 
করিতে চাহেন, কিন্তু খানিকক্ষণ পরেই অবাক হইয়া দেখেন, তাহারা যে যার 
মতে ও পথে অগ্রদর হইতেছে এবং তিনি আর তাহাদ্দিগকে নিয়ন্ত্রিত করিতে 
পারিতেছেন না (159৬০ 70 10016 50136001 ০৮2]: €152100 61392 117৮০. 
০৮] 105 ৬116০ )1 বটেশ্বর শিকদার মাসিক পত্রে একটি ধারাবাহিক গল্প 
লিখিতেছিলেন যাহার নায়িকা অলকা। যস্ারোগগ্রস্তা। অন্যতম পাঠিকা 
অলক রায়ও য্মারোগে ভূগিতেছিল। সে নিজেকে উপন্যাসের নায়িক 
অলকার সঙ্গে একাত্ম করিয়া ফেলিল। তাহার এই খেয়াল গোপন করিয়। 
পাঠকবর্গের প্রতিনিধি সাজিয়া অলকা রায়ের স্বামী এবং পরে আত্মীয় সপ্তীব 
জ্ুক্তার বটেশ্বরের সঙ্গে দেখা করিয়] তাহাকে অনুরোধ করিলেন গল্পের অলকা। 
ষেন বীচিয়া উঠে এবং গল্পটি ঘেন হাসপাতাল হইতে মুক্ত সুস্থ স্ত্রী এবং স্বামীর 
মিলনে পরিসমাপ্ত হয় । লেখকরা অর্থ ও ষশ দুই-ই সমানভাবে কামন! করে । 
স্বীয় কল্পনাপ্রস্থত চরিত্রকে পাঠকবর্গ জীবন্ত মাঙষ বলিয়া মনে করিয়া এত 
উত্তেজিত হইয়াছে দেখিয়া বটেশ্বর খুবই উৎফুন্ত হইলেন। কিন্তু তাহার 
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আনন্মন্তরিত। গোৌঁড়ামিতে পরিণত হইল। তাহারা অর্থাৎ বড় লেখকর 
ভগবানেরই অনুসরণ করেন; তাহার! ট্রাজেভি ও কমেডি দুইই রচন। করেন ; 
তিনি উন্মাদ পাঠকদের কথায় কর্ণপাত করিবেন না এবং তাহার সংকল্পিত প্রট 
বদলাইবেন না। স্থতরাং নায়িক। অলকার অবধারিত মৃত্যুতেই উপন্যাসের 
উপসংহার হইবে। ৃ 

এমনি করিয়। বটেশ্বরের আত্মস্তরিত। যখন ফাপিয়। একট! বিরাট বেলুনের 
আকার ধারণ করিয়াছে তখন সঞ্জীব ডাক্তারের স্ত্রী অনিল! ফিল্ম আযকট্রেস 
কদগ্থানিল। সাজিয়! উপস্থিত হইল এবং এই গল্পের সিনেমার স্বত্ব কিনিবার 
প্রস্তাব দিল। ক্দ্বানিল! নায়িকা অলকার ভূমিক! লইবে এবং বটের গল্পের 
জন্য দশ হাজার টাকা পাইবেন আর সিনেমার মাধ্যমে প্রচারের মোহ তো 
আছেই। বটেশ্বর একটু টলিলেন, কিন্তু কদন্বানিলার অনরোধেও প্রট 
ব্লাইতে রাজি হইলেন না। এইবার ফাপানো বেলুনের ফাটিবার পাল।। 
কর্দস্বানিল। ট্র্যাজেডির নায়িক। হইতে রাজি হইল ন।; অনন্তোপায় হইয়। সে 
বলিল যে তাহ। হইলে ( বটেশ্বরের প্রতিদন্দী ) দামোদর নক্করের 'মানস-মরালী; 
উপন্যাসই তাহাদ্দিগকে গ্রহণ করিতে হইবে। এই অব্যর্থ বাণে ধরাশায়ী হইয়া 
বটেশ্বর বলিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছ। ; অলকাকে বীচিয়েই রাখব .| অন্য কারও 
কাছে তোমাকে যেতে হবে ন1। ''আমর! গল্প লিখিয়ের। হচ্ছি সর্ব- 
শক্তিমান্, কলমের খোঁচায় স্থ্টি স্থিতি লগ্ন করতে পারি।” একটা ধূর্ত মেয়ের 
পিনের খোচায় আত্মগ্জরিতার বেলুন যে চুপসিয়৷ যাইবে তাহা এই সর্বশক্তিমান 
লেখক পরে বুঝিতে পারিলেন। সর্বশক্তিমান হইলেও তিনি সর্বজ্ঞ নহেন। 

এই গল্পের কৃতিত্ব আরোহ-অবরোহের লুকোচুরি খেলা। ধাপে ধাপে 
বটেশ্বরের আত্মস্তরিতা৷ আকাশচুম্বী হইয়া উঠিয়াছে আর ধাপে ধাপে তাহ। 
ধরাশায়ী হইয়াছে এবং সুর্যের আলোর মত এই সত্য স্পষ্ট হইয়াছে যে সাহিত্য 
বড়ই হউক আর ছোটই হউক সাহিত্যিক আর পাঁচজনের মতই সাধারণ 
ব্যক্তি; বরং তিনি মাঁয়ালোকে বাস করেন বলিগ্াই তাহাকে সহজে ফাদে 
ফেলা যায়। “বটেশ্বরের অবদান” স্থললিত গল্প, কিন্তু শ্রেষ্ঠ গল্প নয়, কারণ 
ইহার যুলে রহিয়াছে একটা বাতিকগ্রন্ত রোগিণীর এমন একট। খেয়াল পাঠক 
সহজে যাহার সামিল হইতে পারে না। সাহিত্য বাস্তবের অঙন্থকরণ করে না, 
কিন্ত তাহাকে সম্ভাব্য হইতে হইবে! সেই সম্ভাব্যতার অভাবের জন্য ইহ 
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সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য হইয়! উঠিতে পারে নাই। বাঁতিকগ্রন্ত। অলকাকে শিছনেই 
থাকিতে হইয়াছে । এইখানেই এই গল্পের ক্রটির স্থত্র পাওয়া যায়। সব 
সময়ই দৃষ্টি নিবদ্ধ রহিয়াছে বটেশ্বরের উপর $ সেই জন্য অন্য চরিত্রগুলি 
বিকশিত হইতে পারে নাই এবং প্রটেও বিশেষ বৈচিত্র নাই । 

“ছুই সিংহ” একট নিটোল, নিখুঁত গল্প ; শুধু যে ইহার প্রট খুব স্থগঠিত 
তাহাই নয়, তাহার মধ্য প্রত্যাশিত ওঅপ্রত্যাশিতের অপরূপ সম্মিলন হইয়াছে 
এবং স্বপ্পপরিসর ছোট গঞ্প হইলেও ইহার ব্যাণ্ি ও বৈচিত্র্য সক্ষম অন্তদূ্টির 
পরিচয় দেয়। পরিবেশ অতি সাধারণ, কলিকাতা অথবা অন্য যে কোন 
শহরে এই জাতীয় ঘটন। ঘটিতে পারে অথচ এই গল্পে যাহা ঘটিল তাহা! অতিশয় 
উদ্ভট ও বিস্ময়কর । একজন নিরীহ সেকেলে চালচলনের ধনী ব্যবসায়ীর 
বাড়িতে তাহার আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ছেলে ও মেয়ে একটি সাহিত্যিক 
চা-চক্রের ব্যবস্থা করিল। ইহ] খুব মামুলি ব্যাপার । কিছু বড় সাহিত্যিক, 
তাহাদের কিছু চেলা, ছুই-চারজন সাংবাদিক উহাতে নিমন্ত্রিত হইবেন তাহাও 
নিত্যনৈমিত্তিক প্রোগ্রামের অফ | এই সভায় ছুই শ্রেষ্ঠ 1162575 1107, 
ওপন্যাসিক বটেশ্বর শিকদার ও দামোদর নস্কর, গ্রধান অতিথি হিসাবে 
আমন্ত্রিত হইলেন ; ইহার্দের পরস্পরের প্রতি মনোভাব যাহাই থাকুক চা-চক্রে 
এক জায়গায় আসার মধ্যে অস্বাভাবিক কিছুই নাই। সভাপতি রূপে আমন্ত্রিত 
হুইলেন প্রবীণ সাংবাদিক অন্কূল চৌধুরী। 

তিন প্রধানের জন্য তিনখানি ভাল চেয়ার আন। হইল; তাহার্দের একখানি 
অন্য ছুইটির তুলনায় ঈষৎ উত্কৃষ্ট। ইহার মধ্যেও বিস্ময়ের কিছু নাই বা 
গোলযোগের কোন সম্ভাবন। নাই। কিন্তু একটি চেয়ারের এই সামান্য উৎকর্ষই 
তুলকালাম কাণ্ডের সুত্রপত করিল। শেক্সগীয়রের হৃদয়বিদারক ওথেলো 
ট্র্যাজেডির যূলে ছিল ডেস.ডিমোনার রুমাল হারানো । এই কমেডিরও গোড়ায় 
আছে একটি চেয়ারের আপেক্ষিক শোভনতা। ইহা! যতই তুচ্ছ হউক, ঠিক 
সন্ধিক্ষণে যে ভাবে ইহ! গুরুত্ব লাভ করিল তাহা ভেসডিমোনার রুমালের 
ছঁরুত্ের সঙ্গে তুলনীয়। কমেডিতে তুচ্ছ বস্তকে মর্যাদা দেওয়! হইলে তাহ। 
সহজেই ব্যঙ্গের খোরাক যোগায় । কে প্রথম সারিতে বসিবে, যৌথ আবেদনে 

কাহার নাম কোথায় থাকিবে, এই জাতীয় তুচ্ছ ব্যাপারের উপরও যে কৌলীন্ত 
নিঙর করে তাহ। আমরা প্রতিদিনই দেখিয়া থাকি। বটেশ্বর ও দামোদর 
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একই সময়ে আসিয়াছিলেন ; বয়সে বড বলিয়। প্রধান উদ্যোক্তা বটেশ্বরকে ভাল 
চেয়ারটায় বসাইয়] দিলেন। ইহা অগ্নিতে ঘ্বতাহুতির কাজ করিল। দামোদদর- 
বাবু প্রথম একটু চুপ করির] থাকিয়া সাফ জবাব দিলেন, “ও চেয়ারে আমি 
বসতে পারি না।” ততক্ষণে উভয় পক্ষের মস্তানর। জড়ে। হইয়াছে এবং 
তাহাদের জবরদস্তিতে দামোদর বাবু ভাল চেয়ারে বটেশ্বরবাবুর কোলেই 
তাহার আড়াইমণি বপু স্থাপন করিলেন! পর্বতশীর্য হইতে পর্বতগুহায় 
এক লাফেই পহু'ছান গেল__সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রলেপ যে কত লঘু তাহ 
প্রমাণিত হইল। ইংরেজিতে একটা প্রবচন আঙে__90158601) ৪. 0055181. 
2130 0190 & 18269. অর্থাৎ স্থসভ্য লোকের গায় একটু আচড় দিলেই 
বর্বরতা! বাহির হইয়া আসে। দেখা গেল এই ছুই সাহিত্যরথীর বেলায় সেই 
আচড়টুকুরও প্রয়োজন হয় নাই । 

দামোদর নস্কর গল্পসরম্বতী নাক উঁচু করিয়! নিয়ন্তরের চেয়ারে বসিতে 
আপত্তি করিয়! যে কাণ্ড বাধাইয়। দিলেন এবং প্রতিছন্দী ছুই দল যে যাহার 
পক্ষ লইয়া যে ছন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল তাহা মাতালের আড্ডায় বা খেলার 
মাঠের হাঙ্গামা। এমন কি রাজনৈতিক লড়াইকেও হার মানায় । একবার ছুই 
বিশিষ্ট নাগরিককে ছুই দল মেয়র নিরাচন করিয়া একই চেয়ারে বসাইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সাহিত্যের অলৌকিক রসপুত, সৌন্দর্ধময় জগতে এই দাক্গা- 
বাজি এমনই বেমানান অথচ বর্তমান ক্ষেত্রে এমন প্রত্যাশিত ও স্ুুসঙ্গত ষে 
ইহ] অপূর্ব কমেডির স্থ্টি করিয়াছে। প্রথমে ছুই সাহিত্যিকের প্রতিভার 
শ্রেষ্ঠত্ব যে ভাবে নিরূপণ কর] হইল তাহা আযারিস্টফেনিসের নাটকে গ্াড়িপাল্লায় 
ওজন করিয়৷ ঈসকাইলান ও ইউরিপিদ্দিসের নাটকের মূল্যায়নের কথা৷ স্মরণ 
করাইয়! দেয় । দামোদর গল্পসরম্বতী নিরুপাঁধিক বটেশ্বর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এই দাবী 
উত্থাপিত হইলে অমনি" বটেশ্বরের বালখিন্য সাহিত্যিকভক্তর1 সর্বসম্মতিক্রমে 
নিথিলবঙ্গ সাহিত্যিকর্দের পক্ষ হইতে “অত্র সভায় অস্মিন মুহূর্তে বটেশ্বর 
শিকদারকে আরও জমকাল উপাধিতে ভূষিত করিল। প্রহসন এখানেই থামিল 
না। মধ্যযুগে বিবাদদনিষ্পত্তির অন্যতম প্রথ1 ছিল ছুই বীরের হন্দযুদ্ধ। আপাদমস্তক 
লৌহবর্ষে আচ্ছাদিত করিয়া একজন তাহার লৌহহস্তাবরণ নিক্ষেপ করিতেন। 
ইহাই প্রতিপক্ষকে প্রাণঘাতী ছ্বন্দযুদ্ধে আহ্বান। প্রতিপক্ষ উহা! তুলিয়া, 
লইলেই সম্মুখসমরে জয়পরাজয়ের মধ্য দিয়া বিতর্কের অবসান হইত।, 
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শেক্সপীয়রের এতিহাসিক ট্র্যাজেডি দ্বিতীয় রিচার্ড শুরু হইয়াছে এইরূপ কালান্তক 
বন্দযুদ্ধের প্রস্ততির গুরুগন্ভীর বর্ণন। দ্রিয়া1। পরশ্তরামের মনে এই দৃশ্ঠটি উপস্থিত 
ছিল কি না জানি না। কিন্তু বটেশ্বরের প্রধান সমর্থক সম্পাদক গৌরচাদ 
সাপুই তাহাদের দাবীর সমর্থনে অতি তুচ্ছ হাতিয়ারের সাহায্যে মললযুদ্ধের 
'আহ্বান জানাইয়! এবং অস্ত্রনির্বাচন বিষয়েও খুব মহাল্ুভবত] দেখাইয়৷ বলিল, 
“আমার দস্তানা নেই, এই বঝী পায়ের মোজাটা খুলে ফেলে চ্যালেঞ্জ করছি, 
আমার সঙ্গে থে লড়তে চায় সে মোজা তুলে নিক। সবতাতে আমি রাজি 
আছি-_ঘুষি, গাট্টা, লাটি, থান ইট, যা চাও।' প্রতিপক্ষ এই চ্যালেঞ্জ 
গ্রহণ ন করিয়। দামোদূরের আড়াইমনি বপুকে তুলিয়। ধরিয়া বৃদ্ধ বটেশ্বরের 
কোলের উপর বসাইয়া দিল ! 

এই মহাসংকটের অবসানের পথ কাহারও মনে আসিল না। কেহ 
পুলিসে খবর দেওয়ার কথ! বলিলেন, গৃহম্বামীর পুত্র সমস্ত প্রস্তাব করিল 
ষে ফায়ার ব্রিগেভ আসিয়া হোজ পাইপ দিয়া জলের তোড় গায়ে 
ফেলিলে ছুই সিংহ ও অন্থবতাঁ শেয়ালরা যথোচিত শিক্ষা পাইবে, কিন্তু 
তাহার বোনের উপস্থিত বুদ্ধিতে কমেডি চূড়াস্ত পরিণতি লাভ করিল। 
সরম্বতীর বরপুত্রদের এই হাম্যকর এবং প্রায় মারাত্মক দ্বন্দের উপযুক্ত পট- 
ভূমিকায় রহিয়াছে সরম্বতী পূজার পাগ্ডাল। এই পুজাও প্রহসন ছাড়। আর 
কিছুই নয়। তথাকথিত পৃজা শেষ হইয়া! গিয়াছে, কিন্ত ফুতি ছিয়াইয়] 
রাখিবার জন্য তিন দিন পর বিসর্জনের ব্যবস্থা হইয়াছে । পুজার নিবাণোন্থুখ 
প্রহসন এই সগ্ঠ রচিত প্রহনকে সপ্ভীবিত করিল আর মনে রাখিতে হইবে 
উভয় প্রহসনের নায়করা সবাই যে যার পথে বাণীর উপাসক ! বিসর্জনের 
প্রধান উদ্যোক্ত। ক্লাবের সেক্ষেটারি প্রাণধন নাগ ম! সরস্বতীকে একটু ওয়েট 
করিতে নির্দেশ দিয়া, লরি ও বাছাই জন চারেক মস্তান সহ সাহিত্যসভায় 
উপস্থিত হইল | তখনও কিন্তু পাগালে মাইকে গান বাজিতেছে_-“অত কাছা- 
ঠকাছি বধু থাকা কি ভালো--৩-৪' | এই মন্তানর। নিজেরাও হাম্তরসিক। যখন 
চেলাদের সমর্থনপু্ট ছুই সিংহ ইহার্দের অন্থুরোধে চেয়ার ছাড়িলেন না, তখন 
ইহার! বিসর্জনের লরিতে চেয়ারহুদ্ধ সাহিত্যমহারথীত্বয়কে তুলিয়া লইয়৷ সোজা 
আলিপুর চিড়িয়াখানায় রাখিয়া আসিল । সাহিত্যসভ। এবং সরন্বতী পূজ] হইতে 
'আলিপুরের চিড়িয়াখানা-_ভ্যান্টি-ক্লাইমেক্স বা! ভাবাবরোহের এইরূপ দৃষ্টান্ত 
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'বিরল। ক্লাবের সেক্রেটা।র উপন্াস-সম্রাটদ্দের ড্রাইভারদের নির্দেশ দিয়া 
রাখিয়াছিল যে আধ ঘণ্টা পরে তাহার] যে যার মনিবকে তুলিয়! লইয়৷ যাইবে । 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের একট? লক্ষণ এই যে, স্থুসঙ্গত উপসংহার হইলেও পাঠকের 
মনে একটা রেশ থাকিয়া! যায়, তাহার মনে জিজ্ঞাস উত্রিক্ত হয়। এই 
শিল্পগুণই শরৎচন্দ্র এই বলিয়! প্রকাশ করিয়াছেন ষে, লেখার চেয়ে না লেখার 
আর্ট বড়। “ঘাবড়াবেন না, আপনাদের ড্রাইভারদের বল! আছে তার! আধ 
ঘণ্টার মধ্যে মোটর নিয়ে এসে পড়বে । ততক্ষণ আপনারা একটু গল্প-গুক্তব 
করুন, ছুটে স্বখ-দুঃখের কথা কন ।”-_জয়হিন্দ ক্লাবের সেক্রেটারি তে এই 
কথ] বলিয়া খালাস | কিন্তু পাঠকের মনে একট? প্রশ্ন বারংবার ধ্বনিত হইবে £ 
সেই আধ ঘণ্ট। চিড়িয়াখানার সামনে ছুই সিংহ মুখোমুখি (বা পাশাপাশি 
দাড়াইয়! কি ভাবে কাটাইলেন? 


(৭) 

কতকগুলি গল্পে পরশুরাম সাধারণভাবে সামাজিক অসাধুতা, কালোবাজারি, 
চোরাবাজারিকে কশাঘাত করিয়াছেন । এখানে কোন বিশেষ শ্রেণী বা 'সম্প্রদায় 
তাহার বিদ্রপের লক্ষ্য নয়। এই রকম [তিনটি গল্পের আলোচনার দ্বারা তাহার 
কলাকৌশলের উপর আলোকসম্পাত করা যাইতে পারে। বদন চৌধুরীর 
শোকসভা'য় তিনি এক মজার পরিস্থিতি রচনা করিয়াছেন। মুত বদন 
চৌধুরীর প্রেতাত্মা ষমরাজের নিকট হইতে ছুটি লইয় তাহার স্থৃতিরক্ষার জন্য 
আহত শোকসভায় উপস্থিত হইলে অশরীরী প্রেত বলিয়! তাহাকে কেহ চিনিতে 
পারিল না। আবার তাহার প্রধান শক্র মৃত সাংবাদিক ঘনশ্তাম ঘোষাল 
অস্থরূপভাবে সেই সভায় উপস্থিত হইলেন। ইহার! দুইজন সকলের অলক্ষিতে 
সভাপতি ও প্রধান বক্তার মনের ভিতরে প্রবেশ করিয় পরস্পরের প্রতি বিষ 
উদগীরপ করিলেন। ইহাই প্রট এবং ইহারাই প্রধান চরিজ্র। স্তরাং এই 
গল্পাটিকে গল্পাকারে লিখিত জোরাল প্রবন্ধ বল! াইতে পারে। কিন্ত গ্রন্থকার 
স্থকৌশলে মধুরেণ সমাপয়েৎ নীতি অনুসরণ করিতে পারিয়াছেন-_-অতি সাধারণ 
শ্রোতা রামলাল দিংঘি ও প্রেততত্ববিশারদ হারাধন দতের মন্তব্য জুড়িয়া দিয়া । 
সভা পণ্ড করিয়। প্রেতরা চম্পট দিলেই যে ছুই বক্তার উপর তাহার! ভর 
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করিয়্াছিলেন__সভাপতি গোবর্ধন মিত্র ও প্রধান বক্তা আঙ্গিরস গানুলী-_মৃছ্িত 
হয়! পড়িলেন এবং উপস্থিত একজন ডাক্তারের চিকিৎসায় সুস্থ হইলেন। 
হারাধন দর্ত ঠিক ধরিতে পারিয়াছিলেন যে ইহ] প্রেতের বাগড়া এবং তিনি 
প্রেতের কুদুষ্টির প্রতিষেধক হিসাবে কানে তুলসীপাতা দিতে সবাইকে উপদেশ 
দিলেন। যগ্ডা গোছের রামলাল সিংঘি মোটাবুদ্ধির লোক ; নিজে মদ্যপ, সে 
এলোঁমেলে! বক্তত। ও তৎপর পতন ও যুছণ দেখিয়া সহজ দিদ্ধাস্ত করিল যে 
বরেণ্য বক্তারাও-_একজন অবসরপ্রাপ্ত জজ আর একজন নামী অধ্যাপক-_মাতাল 
হই'র] সভায় আসিয়। বিশৃঙ্খল চেঁচামেচির দ্বারা এই কেলেঙ্কারী করিয়াছেন । 
তাহার অনবদ্য বক্তব্যের অংশবিশেষ উদ্ধার করা যাইতে পারে--ছুজনেই বেশ 
টেনে এসেছেন **। বন্ধন চৌধুরী মরেছে, সবাই মিলে শোকসভা! করছিল, এ 
তো বহুত আচ্ছা । তোর] গান শুনবি, নাচ দেখবি, ছুটে! হা-হুতোশ করবি, 
বুক চাপড়ে কেঁদে ভাসিয়ে দিবি, আউর ভি আচ্ছা । কিন্তু একি কাণ্ড, ছু' 
হাজার লোকের সামনে মাতলামি করছিস ! আরে ছ্যা ছ্যা! আমরা ঘ1 করি 
নিজের আড্ডার করি, সভায় ফাড়িয়ে এমন বেলেল্লাপন|। করি না।” সেন্স ও 
ননসেন্সের এমন সমাবেশ কর্দাচিৎ দেখা যায়! 

“উৎকোচ-তত্ব” গল্পটিতে অপাধু মাড়োয়ারি ব্যবসায়ী এবং তাহার বাঙ্গালী 
অন্ুচরের জজকে ঘুষ দেওয়ার চেষ্টার কাহিনী বল! হইয়াছে । যে জজ ইহাদের 
লক্ষ্য তিনি ঘুষ নেন নাই এবং ইহারাও শেষ পর্যন্ত পিছাইর়। গিয়াছেন। 
স্থতরাং মূল গল্পটি সফল হয় নাই। প্রারস্তে গ্রন্থকার কৌটিল্যের অর্থশাস্ত 
উদ্ধার করিয়া বলিয়াছেন, মাছ কখন জল খায় এবং রাজপুরুষ কখন ঘুষ নেয়, 
জান। যায় না। কিন্তু এই তত্বই যদি গল্পের আভিপ্রেত বিষয়বস্ত হইয়া থাকে, 
তবে তাহ! সার্থক হয় নাই। কারণ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, স্বাধীনতা দেশবিভাগ 
প্রভৃতি যুগান্তকারী ঘটন।য় রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনে যে তোলপাড় 
হইয়াছে তাহার ফলে.কালোবাজার ফাপিয়। উঠিয়াছে এবং বিচারকসম্প্রদায়ও 
তাহার প্রভাব হইতে মুক্ত থাকিবেন নাখখানিকটাজ্ঞাতসারে অথব। অজ্ঞাতসারে 
হার খিকার হইবেন, ইহ! অবিশ্বাস্য নয়। কিন্তু এই গল্পের বিচারক 
লোকনাথ পাল হ'শিয়ার লেক, স্ত্রীর লোভ তাহার ধর্মবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিতে 
পারে নাই। উৎকোচদাতাও তাহার অনুরোধ প্রত্যাহার করিয়া লইয়াছেন 
এবং সাননো উৎকোচের অমূল্য ফেরত লইয়াছেন। কিন্তু এই গল্পে প্রাণ 
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সার করিয়াছে ডাক-সম্পর্কের পিসেমশায় মোহিত সমাজদারের গায়ে পড়। 
সহৃদয়তা যাহা জলোচ্ছ্বাসের মত সকল বাধ] ভাসাইয়া লইয়। যাওয়ার উপক্রম 
করিয়াছিল । শুধু সহ্ৃদয়তার আতিশয্যই তেমন বিস্ময়কর নয়, যাহারা এইরূপ 
দালালি করে তাহারা এই জাতীয় বেহায়াপন। ও বাকৃপটুতায়ও নৈপুণ্য অর্জন 
করিয়া থাকে । কিন্তু গল্পের শেষে অতকিতে যে তথ্যটি উদঘাটিত হইল তাহ 
তাহার চরিত্রের সঙ্গে সুসঙ্গত হইলেও এইরূপ আবিষ্কারের জন্য গ্রন্থস্থ 
পাত্রপাত্রীরা এবং পাঠকবর্গ কেহই প্রস্তত থাকিতে পারে ন। তিনি যে ঘুষের 
উপর ঘুষ লইবেন ইহা! স্বয়ং পাচাড়ীও বুঝিতে পারেন নাই । শেষের এই 
তুলির টানে মোহিতবাবুর চরিত্র পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে এবং গল্পটিও সজীব 
হইয়। উঠিয়াছে। 

উপরে যে দুইটি গল্পের আলোচনা] কর] হইল “নীলক” তাহাদের অপেক্ষা 
ভাল। আজকাল সব জিনিসে ভেজাল--তেলে ভেজাল, তগ্ুলে ভেজাল, 
মসলায় ভেজাল, ওষুধে ভেজাল এম্নি কতকি। এই তালিকাকেই দীর্ঘ 
হইতে দীর্ঘতর করিয়] পরশুরামের দুঃসাহসী উদ্ভাবনী শক্তি দুইটি কল্পনাবহিতূতি 
বস্ততে ভেজাল প্রবিষ্ট করাইয়। দিয়াছে__বৌয়ে ভেজাল আর বিষে ভেজাল। 
গল্পের নায়ক নীলক তরফদার ভেজাল বিষ গলাধঃকরণ করিয়! স্থস্থ থাকায় 
সার্থকনামা হইলেন আর বন্ধুর সাহায্যে বৌয়ে ভেজালের দৌরাত্ম্য হইতে 
মুক্তি পাইলেন। নীলকণ্ঠ ছিটগ্রন্ত লোক, তিনি জীবনের অধিকাংশ সময় 
কাটাইয়াছেন বাংলার বাহিরে মধ্যপ্রদেশের নিভৃত অপরিচিত সমাজে । 
হ্ৃতরাং বিবাহ ব্যাপারে তিনি আত্মীয়দের কবলে পড়িবেন ইহা ধরিয়া লওয় 
যাইতে পারে। গ্রন্থকার এই পরিবেশ রচন। করিয়াছেন বৌয়ে ভেজাল অর্থাৎ 
ছেলেকে মেয়ে বলিয়। চালাইবার কাহিনীটিকে বিশ্বাসযোগ্য করিয়া তোলার 
জন্য | কিন্তু তাহার .এই চেষ্টা সম্পুর্ণ সফল হয় নাই। চক্ষুম্মান্‌ ভাক্তার বঙ্কিম 
পাল তাহার বন্ধু এবং তীাহারই গৃহে তিনি অতিথি । তাহাকে ফাকি দিয়া 
হেবে “নম নম? করিয়া একট। ছেলের সঙ্গে তাহার বিবাহ সারিয়া ফেলিল এবং 
এই সুত্রে তিনশ টাক] আত্মসাৎ করিয়া পুরুষ বৌয়ের খোরপোষ বাবদ আরও 
পধ্চাশ টাক] দাবি করিবে ইহা। বিশ্বাসযোগ্য নয়। কিন্তু ডাক্তার বঙ্কিম পাল 
বন্ধুকে এক শিশি বিষ তৈরি করিয়। দিয়। আত্মহত্যা করিতে লেকে পাঠাইয়। 
দিলেন এবং সেই তীব্র বিষ গিলিয়। বন্ধু সুস্থ সবল থাকিয়া! আবিষ্কার করিলেন 
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যে ভেজালের রাজ্যে কাহাকেও বিশ্বাস কর! যায় না, পরম বন্ধুও দিষের 
পরিবর্তে শরবৎ তৈরি করিয়া বন্ধুকে আত্মহত্যার গণতান্ত্রিক অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছেন! ভজুমামার উপস্থিতিতে শেষের অংশ আরও বেশি 
উপভোগ্য হইয়াছে । হেবোর কাছে নীলকণ্কে প্রতারণার সংবাদ পাইয়! 
তিনি সশরীরে কলিকাতায় আসিয়া আসর জমাইতে চাহিয়াছেন। হেবে। 
অতটা সাহস পায় নাই। পরিমর খুব ছোট হইলেও ইহার প্রত্যুৎপন্নমতিত্, 
চট্পটে গতি এবং অদম্য আত্মবিশ্বাসের মধ্যে স্বয়ং শ্যার জন ফলস্টাফের আর্দল 
আছে। হেবোর কাছে নীলকণ্ঠের বিবাহের ইতিহাস শুনিয়া উত্তম শিকারের 
সন্ধানে তিনি কলিকাতায় আসিয়া! পড়িলেন, কিন্ত আসিয়াই একটু হতাশ 
হইলেন, কারণ শুনিতে পাইলেন যে, নীলকণের মৃত্যু হইয়াছে। হেবোর 
বর্ণনান্থসারে তিনি মর্গে লাশ সনাক্ত করিয়। গৃহম্বামী বঙ্কিম পালের বাড়িতে 
ছুটিয়া আমিলেন। তিনি সহজেই অপরিচিত লোকের মধ্যে নিজেকে মৃত 
বেওয়ারিশ নীলকঠের অকৃত্রিম মাম। বলিয়। স্বীকৃতি পাইবেন। তাহ। হইলে 
পরলোকগত ভাগ্নের পরিত্যক্ত সম্পত্তির দাবীদারও হইতে পারিবেন__বোধ হয় 
ইহাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। শেষের দৃশ্ঠে তাহার প্রতিপক্ষ তিনজন- পৃবরাত্রির 
ভেজাল বিষপানের সাক্ষী স্থশীলবাবু, গৃহস্বামী ডাক্তার বঙ্কিম পাল আর 
একাধারে আসামী-ফরিয়াদী নীলকঠ নিজে। ইহাদের মনোভাবের বিভিন্নত] 
অপরূপ প্রহসনের স্ষ্টি করিয়াছে। নীলকঠ নানাভাবে বিপর্যস্ত হইয়] পূব- 
রাজ্রিতেই বিষপানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, স্থতরাং মরিবার মতলবট! ছাড়িয়। 
দিলেও মৃত্যুর বিভীষিকা এখনও তাহার মন হইতে বিদূরিত হয় নাই। কাজেই 
উৎকণ্ঠ আগ্রহেই তিনি ভজজুমামার কাহিনী শুনিয়! ছিজেন্দ্রলাল রায়ের 'পুনজন্ম' 
প্রহসনের যাদবের মত ভাবিতেছিলেন তিনি জীবিত কি মৃত, বহুদশী বঙ্কিম 
পাল সমস্তই জানেন, কাজেই তিনি পুলিসে খবর দিয়া এই জুয়াচোরকে 
শায়েস্তা করিতে ম়নস্থব করিলেন আর স্থশীলবাবু নির্বাক বিস্ময়ে 
ভজুম়ামার এই বেহায়াপন! পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । অপরিচিত শ্রোতাই 
নীলক এই কথা শুনিয়া ভজুমাম। কিছুমাত্র অপ্রতিভ হইলেন না৷ এবং নীলকণর 
উপর তাহার দাবী আরও বাড়াইয়া দিলেন। ভাগ্নের প্রাণরক্ষার জন্য 
কালীবাড়িতে পুজা দেওয়ার জন্য ভাগ্নের নিকট টাকা চাহিলেন, তাহার নিজের 
ভাগ্নের ব্যাপারে স্থশীলবাবুকে নাক গলাইতে নিষেধ করিলেন এবং নিঃসম্পর্িত 
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বঙ্কিম পালের বাড়ি হইতে তাহাকে নিজের হেফাজতে লইয়! যাইতে চাহিলেন। 
আর এই সমন্ত ব্যাপারের মধ্যে তাহার সতর্কতা একটুও শিথিল হয় নাই। 
বঙ্কিম পাল, স্থশীলবাবু, দরওয়ান, পুলিস-_-সকলকে ফাকি দিয়া এই চট্পটে 
লোকটি নিঃশব্দে অদৃশ্য হইয়। গেলেন। 
পরশুরামের ব্যঙ্গবিদ্রপ সবচেয়ে তীক্ষ, তীব্র অভিব্যক্তি পাইয়াচ্ে ধনুমামার 
হাসি” গল্পে । এই হাসি বিকট, উৎকট; ইহার মধ্যে মাধুধের লেশমাত্র 
নাই। ভোলা ইহাকে শেয়ালের খ্যাক খ্যাক আওয়াজের সঙ্গে তুলন। 
করিয়াছে; মনে রাখিতে হইবে ইংরেজি সিনিক শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ 
কুকুরসদ্বশ। গল্পের নায়ক ধন্গমামার কিশোর বয়সে যে অভিজ্ঞতা হইয়াছিল 
তাহ! তাহাকে জোনাথান স্থইফটের মত বিশ্বনিন্দুকে পরিণত করিয়াছিল। 
গ্রন্থকারের অভিপ্রেত ছিল কিনা বলিতে পারি না; সিনিক সুইফটের সঙ্গে 
হাবুলচন্দ্র ওরফে ধনুমামার বেশ সাদৃশ্ঠ আছে। স্থুইফট স্কুলকলেজে বিশেষ 
লেখাপড়া করেন নাই; দুরস্ত অমনোযোগী ছেলেকে গ্রেসে পাস করাইয়। 
দিয়। ডাব্রিনের ট্রিনিটি কলেজ নিষ্কৃতি পায়। তারপর তিনি প্রখ্যাত বষাঁয়ান 
রাজনীতিবিদ স্তার উইলিয়ম হ্যামিলটনের গৃহে পরিচারক-_নামে সেক্রেটারি 
_ রূপে প্রবেশ করেন। সেখানে তখনকার দিনের বড় বড় পলিটিসিয়ানদের 
আনাগোন! হইত। স্থইফট ছিলেন ইহাদের মূর্খতা ও শঠতার নিধাক সাক্ষী 
এবং এইখানে বড় রাজনৈতিক নেতাদের চরিত্র ও বুদ্ধির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
ফলে তাহার সহজাত বিশ্বনিন্নাবাদ পরিপুষ্ট হয়। তিনি এই সময একটি মন্তব্য 
করিয়াছিলেন, “কত কম জ্ঞানের দ্বারা জগৎ সংসার শাসিত হইতেছে ।” এই 
সময় অর্থাৎ তিনি যখন হ্যামিলটনের পরিবারে আশ্রয় লয়েন, তখন তাহার বয়স 
একুশ | অনাথ হাঁবুলচন্দ্র বিশেষ লেখাপড়া শিখেন নাই ; উনিশ বৎসর বয়সে 
পাচ টাক] বেতনে মন্ত কারবারী গয়াপ্রসাদ প্রয়াগদান কোম্পানীর কর্ণধার 
বুদ্ধিঠাদের খাস আরদালী হইয়া হাবাগোবার মত ম্যানেজারের ঘরের 
সামনে বসিয়া থাকিত এবং কোথায় কি হইতেছে শ্ঠেন দৃষ্টিতে দেখিতে পাইত। 
কিছুদিনের মধ্যেই সে বুঝিতে পারিল যে বৃদ্ধিষ্ঠাদ “তুখর লোক” “কিন্ত 
হাতটান আছে, ফার্মের টাকা সরিয়ে থাকেন, জুয়া খেলেন, নেশ। করেন, অন্ত 
“দোষও আছে ।' 
অন্ত দোষের কথ! গ্রস্থকার অতি কৌশলে ইশারায় বর্ণনা দিয়াছেন, কিন্ত 
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সেই ইশারা প্রত্যক্ষ বর্ণনা] হইতে বেশি তাৎপর্যময়। মালিক প্র্মাগর্দাস বযতে 
পঙ্গু, বয়স আন্দাজ পঞ্চাশ । আগের পক্ষের কয়েকটি সস্তান আঙ্ছে, আর আছে 
দ্বিতীয় পক্ষের (নিঃসন্তান) স্ত্রী; অনুমান করা যাইতে পারে যুবতী। পঙ্গু 
প্রয়াগদ্দাসের কারবারের ভার ছিল খুড়তুতে। ভাই বৃদ্িষ্টা্দের উপর ; তাহার বয়স 
তিরিশের নীচে এবং স্ত্রীবিয়োগের পর তিনি আর বিবাহ করেন নাই। ইহ! 
হইতেই ভাবীজী অর্থাৎ গঙ্গু প্রয়াগর্দাসের দ্বিতীয় পক্ষের তরুণী স্ত্রী এবং অল্প 
ব্য়সের বিপত্বীক দেবরের গোপন সম্পর্কের আভাস পাওয়া যায়। পরে এই 
ইঙ্গিত আরও স্পষ্ট হয়, যদিও গ্রন্থকার এই অবৈধ সম্পর্ককে স্থকৌশলে ব্যঞ্জনার 
সাহায্যেই প্রকাশ করিয়াছেন । 

এই লব্ধপ্রতিষ্ঠ কারবারের সালতামামির দিন খদ্দের বছরের দেন! 
চুকাইয়। যায়। সেই দিন চেক ও খুচর! টাকা বাদ দিলে শুধু নোটেই লক্ষাধিক 
টাকা জমা পড়িল এবং বুদ্ধিঠাদ এই টাকা লইয়। রাত্রির গাড়িতে পলায়ন 
করিবার মনস্থ করিলেন । কিন্তু তাহার আসন্ন স্বান ত্যাগের কথা অফিসের 
কেছই জানিত না। অবশ্য মনে হয় ভাবীজী কিছুটা! জানিতেন। যাওয়ার 
সময় হাবুলচন্দ্রকে তিনি বলিলেন যে বহরমপুরে তিনি ব্যাঙ্কে টাক! জম। 
দিতে যাইতেছেন। পরের দিন সকালে এই কথা শুনিয়। অফিসের বড়বাবু 
মন্তব্য করিলেন, “বহুত তাজ্জব কি বাত!' ঘণ্ট1 কয়েকের মধ্যে শহরে হৈ হৈ 
কাণ্ড, পুলিস ও উকিলে অফিস ঘর ঘেরাও হইল। এই হৈচৈয়ের মধ্যে কেহই 
লক্ষ্য করিল না যে চোরের উপর বাটপাড়ি করিয়া হাবাগোবা হাবুলচন্দ্ 
নোটের বাগ্ডিল সরাইয়া ফেলিয়াছে এবং সেও অবসর বুঝিয়া চম্পট 
দিয়াছে। বৃদ্দি্ঠাদ, পুলিস, মালিক প্পরয়াগদাস ও তাহার উকিলকে ফাকি 
দিয়। গা-টাঁকা দিয়া সে কলিকাতায় নিখোজ হইল। 


আরও একটি জিনিস হাবুলচন্দত্র ছাড়া কেহ জানিত না । বৃদ্ধি্াদের 
অন্তর্ধানের একটু আগেই গাড়ি করিয়া ভাবীজী গোপনে তীহার সঙ্গে দেখা 
করে । তখন রাত্রি এগারটার ট্রেনের সময় হইয়াছে। বৃদ্ধি্াদ একটু বিরক্ত 
হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “আঃ, আসবার সময় পেলেন না ; এত রাত্রে টাকা 
চাইতে এসেছেন।' এই বলিয়! তিনি উঠিয়া! গেলেন এবং ইহাতেই লুঠের মাল 
হাবুলচন্দ্রের জিন্মীয় চলিয়া আমিল। কিন্ত ইহা অনুমান কর। যাইতে পারে ষে, 
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আর কেহ না জানুক ভাবীজী বৃদ্ধিটা্দের পলায়নের কথা জানিতেন এবং বৃদ্ধি- 
াদ মুখে যাই বলুন, ভাবীজীকে বিদায় করিতে যাওয়ার সময় কিন্তু টাকা সঙ্গে 
করিয়া নিলেন না। স্থতরাং ভাবীজীকে টাক] দিয় বিদায় করার কথাটা শুধু 
হাবুলচন্দ্রকে ধোকা দেওয়।। ইহাদের মধ্যে অল্প সময়ের জন্য কি আলাপ- 
আলোচন! হইয়াছিল তাহার কোন আভাস নাই । তবে সন্ধিক্ষণে এই গোপন 
সাক্ষাৎকারের মধ্যে প্রৌট পঙ্থু স্বামীর দ্বিতীয় পক্ষের যুবতী ভার্যা৷ এবং অন্থা 
দোষে দোষী বৃদ্ধিষ্ঠাদ্দের সম্পর্ক প্রতীয়মান হইয়া উঠে। পরে বৃদ্ধিচাদ ফেরার 
অবস্থায় হরিদ্ধারে ধরা পড়েন এবং ভাবীজীর অনুরোধেই প্রয়াগদাস তাহার 
বিরুদ্ধে মামল! তুলিয়! নেন। 
এই অল্পদিনের অভিজ্ঞতায় হাবুলচন্দ্র চোখ কান খাড়া রাখিয়! যাহ]! দেখিল 
ও শুনিল এবং নিজে করিল তাহাতে তাহার সহজাত বুদ্ধি শাণিত হইল, প্রচলিত 
বিশ্বাম চুরমার হইয়1 গেল এবং ভীরুতা ছুঃসাহসে পরিণত হইল। সততা, 
সতীত্ব, বিশ্বস্ততা, কুতজ্ঞতা, পারিবারিক জীবনের বিশ্ুদ্ধতা_এই সব আদর্শ ষে 
কত মেকী, প্রলোভনের সম্মুখে কত সহজে ভাসিয়। যাঁয়, ইহ] দেখিয়া সে সিনিক 
বা অস্থযবক হইয়। উঠিল। হাবুলচন্দ্রের মধ্য হইতে ধনপ্রয় দত্ত বাহির হইয়। 
আসিলেন। এই সব আদর্শে বৃদ্িঠাদও বিশ্বাস করিতেন না; এই সভ্য, 
সফল, ব্যবসায়ী এবং সংযমী তরুণ বিপত্বীক ব্রহ্মচারীর অন্তরালে পরম্বাপহারী, 
পরস্্ীলুব্ধ, কামুক জুয়াচোর দিন দিন “বৃদ্ধি'পাইতেছিল। তাহার খ্যাকশেয়ালীর 
মত খ্যাক খ'যাক হাসি বিশ্বের প্রতি অশ্রদ্ধাই প্রকাশ করিত। ভাবীজীর সঙ্গে 
তাহার শেষ যে কি “বখের।” হইয়াছিল তাহা! গ্রন্থকার ইচ্ছ। করিয়াই স্পষ্ট করেন 
নাই। স্থুইফট যেমন স্টেল! ও ভ্যানেস। নায়ী ছুইটি রমণীকে ফাকি দিয়াছিলেন 
হুয়ত ইনি ভাবীজীকে বৃদ্ধানুষ্ট দেখাইয়া নৃতন পথের সন্ধানে বাহির হইতেছিলেন 
কিন্তু হাবুলচন্দ্রের প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের কাছে এই অতি বুদ্ধিমান ব্যবসায়ী পরাস্ত 
হইয়া! গেলেন । 
ধনুমাম। কিন্তু খাটি সিনিক বা! প্রচলিত আদর্শে অবিশ্বাসী দর্শিনিক হইলেন। 
দার্শনিক হইলেন বলিয়া! জাগতিক শ্রীবৃদ্ধি সম্পর্কেও তাহার বিশ্বাস চলিয়া গেল 
এবং চোরের উপর বাটপাড়ি করিয়! যে ধন তিনি অর্জন করিয়াছিলেন তাহ। 
নিজেও ভোগ করিলেন না অপরের ভোগেও আসিতে দিলেন ন] ; প্রয়াগদ্বাসকে 
ফেরত দেওয়ার কথা তাহার মনে আসিল না, কোন সৎকাজে ব্যয়ের কথাও 
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তিনি ভাবিলেন না, এই বিপুল ধনসম্পত্তি তিনি ষক্ষের ভাগ্াল্পের মত 
আগলাইয়! রাখিলেন অথচ সম্পূর্ণ অকেজো করিয়। দিলেন। ইহার জীবনের এই 
শেষ অধ্যায় সিনিসিজম্‌ বা বিশ্ব-অস্থয়ারই পরিচয় দেঁয়। ভোলার ম৷ নন্দরানী 
ইহার অতি দূর সম্পর্কের আত্মীয়া--ঠাহার পরলোকগত। স্ত্রীর ভাইয়ের 
দৌহিত্রী। তিনি বুড়োকে সেবা করিতে প্রলুন্ধ হইয়াছেন সহজে বুড়োর বিরাট 
ধনসম্পত্তি হস্তগত করার আশায়। মানুষের খারাপ দ্দিকই যিনি দেখিয়াছেন 
তিনি নন্দরানীকে মিথ্যা প্রলোভন দেখাইতে কু বোধ করেন নাই ; ভোলাকেও 
তিনি বলিয়াছেন, “তোমার মাকে অনেক টাকা দিব, আমার খুব সেবা করছে 
কি না।” কিন্তু দিলেন মাত্র স্বোপাজ্জিত ছু'শ টাকা; পারিশ্রমিক হিসাবে 
ইহা। খুব কম নহে, কারণ ভোলার ম! নিজে যাই বলুক গল্প আরভ হওয়ার 
দশর্দিন আগে ধিশ্ুমামী" ভোলাদের বাড়িতে পদার্পণ করেন এবং ইহার সত 
দিন পর তিনি মারা যান। এই সতের দিনের খাওয়ার্দাওয়ার ও আম্ুষঙ্গিক 
দেখাশোনার পারিশ্রমিক হিসাবে ইহা! যথেষ্ট। কিন্ত ভোলার মার লোভ ছিল 
অনেক, অনেক বেশি এবং ইহাকেই ব্যঙ্গ করিয়৷ তিনি লিখিয়। রাখিয়া গেলেন, 
“ইহাই যথেষ্ট, স্ত্রীলোকের অধিক লোভ ভাল নহে।” স্মরণ রাখিতে হইবে এই 
বিশ্ববিদ্বেষী টাকা চুরি করিলেও, নিজে তাহ। ভোগ করেন নাই। আশাভঙ্গের 
আধিক্যে ভোলার মা বলিয়া উঠিলেন, আমাকে নাহয় ফাকি দিলি, দান 
ধানের জন্যও তো রেখে যেতে পারতিস। কিন্তু অনুমান করি ধন্নুমাম। 
ভাবিয়া থাকিবেন যে, দানধ্যান করিলেও সেই অর্থ তো! বুদ্ধিটা?, ভাবীজী ও 
নন্দরানীদের মত লোকেদেরই ভোগে আসিত। 

এইরূপ সংক্ষিপ্ত, সংহত, তীব্র বিদ্রপে পূর্ণ গল্প যে কোন সাহিত্যে 'বিরল। 
ইহাতে কোথাও কোন অবাস্তর কথ। নাই। ইহার প্রত্যেকটি উক্তি তাৎপর্যপূর্ণ । 
প্রত্যেকটি ইঙ্গিত ব্যঞ্জনাময়। ধঙ্গমামার হাসিতে কোথাও সহানুভূতির রেখ! 
নাই। |] 


পৌরাণিকী 
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সকল দেশেই কতকগুলি পৌরাণিক কাহিনী প্রচলিত থাকে । আমাদের 
দেশে এই জাতীয় কাহিনীর প্রচার ও প্রভাব খুব বেশি। এমন কি অতি 
আধুনিক কালে মহাম্মা গান্ধী যখন স্বরাজের জন্য সংগ্রাম আরম্ভ করিলেন তখনও 
তাহার দৃষ্টি গেল পিছনের দিকে ; তিনি বলিলেন, ত্রেতা যুগের রামরাজ্য পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । ভারতবর্ষে বহু পরিবর্তন হইয়াছে, বহু বিপ্রবে ইহার 
ইতিহাঁস বিপর্যস্ত হইয়াছে ; বু বিদেশী সভ্যতার অভ্যাগমে এই দেশ 
আন্দোলিত হইগ্াছে, কিন্ত পৌরাণিক কাহিনীর সজীবতা হাঁস পায় নাই। 
অথচ আধুনিক কালের মাপকাঠিতে পৌরাণিক কাহিনী বিচার করিলে অথব। 
আমাদের জীবনে পৌরাণিক কাহিনীকে আনিলে নানা অসঙ্গতির সম্মথীন 
হইতে হইবে । পরশুরাম বাস্তববাদী, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিসম্পন্ন, যুক্তিনিষ্ঠ সাহিত্যিক । 
পৌরাণিক কাহিনীতে তাহার গভীর প্রবেশ ছিল। স্থতরাং পৌরাণিক ও 
আধুনিকের সংমিশ্রণে যে বৈপরীত্যের বা অসঙ্গতির আম্বাদ পাওয়া যায়, দেবতা 
বা খবিদিগকে সাধারণ মাুষের মানদণ্ডে বিচার করিলে যে ভাবাবরোহ ব৷ 
আন্ি-ক্লাইম্যাক্সের উদ্ভব হয় তাহ! তাহার প্রতিভাকে স্পন্দিত করিয়াছে। 
কোন কোন গল্পে পৌরাণিক কাহিনী বাঁ চরিত্র অনেকটা অলংকরণের জন্ত 
নির্বাচিত হইয়াছে ; আধুনিক কালের সঙ্গে অসঙ্গতি সেখানে মৃখ্য বিষয়ের 
অন্তর্গত নয় যেমন “নির্মোক বৃত্য', “তিলোত্তমা” প্রভৃতি । আবার কোথাও 
কোথাও পৌরাণিককে আধুনিক কালের মধ্যে আনিয়। তাহার মধ্যে অভিনব 
তাতপর্যের সন্ধান কর] হইয়াছে,__যেমন “ভরতের ঝুম্ঝুমি'। এই দুই শ্রেণীর 
মধ্যে বাস্তবিক কোন পার্থকা নাই ; কারণ উভয়কেই সাহিত্যের সর্বজনীন 
মানদণ্ড স্বীকার করিতে হইবে, বিশেষকে অতিক্রম করিয়! শাশ্বতভাবে আধুনিক 
ব৷ শাশ্বতভাবে পৌরাণিক হইতে হইবে । তবু আলোচনার সুবিধার জন্য 
বর্তমান অধ্যায়ে দ্বিতীয় শ্রেণীর গল্পের অর্থাৎ যেখানে পৌরাণিক কাহিনী বা 
চরিত্রের উপর আধুনিকতার আলোক আক্ষিপ্ত হইয়াছে, তাহাদের কথাই বলা 
হইবে। | 
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এই শ্রেণীর গল্পের একট। বিপদ আছে। গ্রন্থকার পৌরাণিক গল্পের-প্ররূত 
তাৎপর্য আবিষ্কার করিতে চাহেন। স্ৃতরাং তিনি নিজের বক্তব্য বা মরালকে 
প্রাধান্য দেন এবং সেই কারণে স্থষ্টি অপেক্ষা বক্তন্য পুরোভাগে আসিয়া যায় 
অর্থাৎ এই সকল গল্প কাহিনীর আকারে লিখিত প্রবন্ধ হইয়া ঈ্াড়ায়। এই 
প্রসঙ্গে 'রামরাজ্য' রচনাটির কথা বল! যাইতে পারে। পরশ্তরাম নিজেই ইহাকে 
গল্প না বলিয়] গগল্প-কল্প* নামক নৃতন শ্রেণীর অন্ততুক্ত করিয়াছেন। তিনি 
ইহার মধ্যে রামরাজ্যের সংজ্ঞা! দেওয়ার চেষ্টা করিয়াছেন। সেই সংজ্ঞার মূল্য 
যাহাই থাকুক ইহার মধ্যে কোন কাহিনী নাই এবং কোন চরিত্রের বৈশিষ্ট্য 
ফুটিয়1! উঠে নাই। প্রাচীন ধরনের এবং আধুনিক ধরনের ছুই স্বদেশীর পার্থক্য 
ও সংঘর্ষের যে চিত্র আকিবার চেষ্টা হইয়াছে, তাহাও খুব ভাস ভাসা রকমের । 
বরং যূল বক্তব্যের সঙ্গে নিঃসম্পরকিত একটি রেখার টানে স্থজনী প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া যায়। মিডিয়ামের মারফতে পরলোকগত কোন প্রেতাত্মাকে 
অন্ধকার ঘরে আহ্বান করিয়। আনিয়া স্ত্রী ও বন্ধুবান্ধবর্দের সঙ্গে প্রেতচক্রের 
অধিবেশেন কর] সগ্ঘ-অবসরপ্রাণ্ত জেলাজজ স্থবোধ রায়ের সথ | এই অধিবেশনে 
উপস্থিত থাকেন জজ সাহেব, তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী এবং অপর চারজন 
সভ্য । সাধারণতঃ এই জাতীয় প্রেতচক্রের একটা নিয়ম থাকে যে সভ্যরা 
অন্ধকার ঘরে হাতধরাধরি করিয়। টেবিলের চারিধারে বসিয়া থাকেন। কিন্তু 
অন্য পুরুষ, বিশেষ করিয়! তরুণ সভ্য তুজঙ্গ ভঞ্জ, স্থবোধবাবুর অপেক্ষারুত 
অল্পবয়স্ক স্ত্রীর হাত ধরিয়! থাকিবে ইহা! স্থবোধবাবুর মনঃপৃত ছিল না। এই 
জন্য তিনি ভূতনাথকে মিডিয়াম নির্বাচন করিলেন, কারণ ভূতনাথের এমন 
আশ্চর্য ক্ষমতা যে সে যেখানে মিভিয়াম হয় সেখানে হাতধরাধরির দরকার হয় 
না এবং অন্ধকার না হইলেও চলে। ইছা! ছাড়া এই রচনায় আর যাহ] কিছু 
আছে তাহ। প্রবন্ধাকারে লিখিলেই চলিত। 
অন্য কতকগুলি গল্পও এই জাতীয় অর্থাৎ গল্লাকারে লিখিত হইলেও 
তাহার! বাস্তবিকপক্ষে প্রবন্ধ ; তাহাদের মধ্যে আর্টের সজীবতা নাই। 
“বীল্যখিল্যগণের উৎপত্তির কথ। পূর্বেই বল] হইয়াছে । “ভীমগীতা” 'পঞ্চপ্রিয়া 
পাঞ্চালী” “তৃতীয় দ্যুতসভা” প্রভৃতিও এই শ্রেণীর রচন|| ছুর্যোধন ও ছুঃশাসন 
পাগুবদদের উপর যে অত্যাচার করিয়াছিলেন তাহাই অঙ্ুনের যুযুৎসাকে 
জাগ্রত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। এই নিতাস্ত মানবিক কারণের দ্বারাই শ্রীরুষ্ণ 
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অঙজুণিকে উদ্ধন্ধ করিতে পারিতেন। আষ্টাদশপর্বে পরিব্যাপ্ত গীতার দর্শন-ব্যাথ্যা 
'একেবারেই অবাস্তর। কেহ কেহ বলেন মহাভারতে গীতা! প্রক্ষিপ্ত ; ভীমের 
মুখ দিয়! গ্রস্থকার যেন গীতার অনাবশ্তকতা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। ভীম 
দার্শনিক নহেন, কিন্তু তাহার কমনসেন্স আছে। 'ভীমগীতা'ও গন্প-কর 
আকারে লিখিত প্রবন্ধ। 'পঞ্চপ্রিয়া পাঞ্চালী ও তৃতীয় 
দ্যুতসভা'ও মহাভারতের কাহিনী বিষয়ক রচনা এবং ইহাদের মধ্যেও কোনটিই 
সার্থক গল্প হয় নাই। প্রথমটিতে মহাভারতবণিত দ্যৃতক্রীড়ার সঙ্গে আর 
একটি দূযৃতক্রীড়। যোগ করিয়৷ দিয়া গল্পকার রণনীতি সম্পর্কে বিতর্বের মধ্য 
দিয়া যুধিষ্ঠির এবং বলরামের চরিত্রচিত্রণ করিয়াছেন। মহাভারতে কথিত 
আছে যে, শকুনি শঠত1 অবলম্বন করিয়া যুধিষ্িরকে অক্ষব্রীড়ায় পরাস্ত 
করিয়াছিলেন। সেই স্তর ধরিয়। পরশুরাম দেখাইয়াছেন যে, শঠতার কৌশল 
শকুনি নিজে উদ্ভাবন করেন নাই? তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাত। মৎকুনি তাঁহাকে 
শিখাইয়াছিলেন, কিন্তু দূ[ৃতক্রীড়ায় সাফল্য লাভ করার পর মামা-ভাগ্নে 
মৎকুনিকে “গজভুক্তকপিখবৎ” বর্জন করিয়াছেন। কুকুক্ষেত্রযুদ্ধের প্রাকালে 
মৎকুনি যুধিষ্টিরকে আরও শক্তিধর পাশা উপহার দিয়! তৃভীয় দ্যুতসভার 
আয়োজন করিলেন। এইবার যুধিষ্িরের জয় হইল, কিন্তু মৎকুনি-প্রযুক্ত শঠতাও 
ধরা পড়িয়া গেল। তখন তের বৎসর পূর্বের দ্যুতক্রীড়ার কপটতার স্বরূপও 
প্রকাশ পাইল। এইবার দৃৃতযুদ্ধ হইতে তর্কযুদ্ধ শ্বরু হইল এবং কাহিনীপ্রধান 
গল্প হইতে আমর আইডিয়াগ্রধান গল্পে উপনীত হুইলাম। কিন্তু তাহাতেও 
কোন নূতন আলোক পাওয়া গেল না। মধ্যস্থ বলরাম বলিলেন যে, কৃট 
পাশকের ব্যবহার দৃতক্রীড়ায় বিধিসম্মত; স্থতরাং যুধিষ্টিরের এবারকার জয় 
-শকুনির পূর্বেকার জয়ের মতই পরাজিত পক্ষের শিরোধার্য। যুধিঠির মধ্যস্থের 
রায় না মানিয়৷ এক-অবাস্তর শান্ত্-বাক্য আওড়াইলেন ; অবান্তর, কারণ তাহা 
'তের বৎসর পূর্বেকার দৃযতক্রীড়া সম্পর্কেও প্রযোজ্য। স্থতরাং পাগবদের 
হৃতরাজ্য যে তাহাদের প্রাপ্য তাহ। প্রমাণিত হইল। কিন্তু শান্তিপ্রিয় যুধিষ্ঠির 
তখন অক্ষক্রীড়ায় তাহার বিরক্তি প্রকাশ করিয়া! প্রতিপক্ষকে যুদ্ধে আহ্বান 
করিলেন । আমর] যেখানে ছিলাম সেখানেই ফিরিয়া আসিলাম। এই গল্পে 
কোন মাধুর্য নাই, আইডিয়ার দিক হইতেও ইহা অভিনবত্ব দাবি করিতে 


পারে না। 
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'পঞ্চপ্রিয়৷ পাঞচালী” গল্পেও কোন আইডিয়া নাই, কাহিনীও একটু উদ্ভট 
রকমের। সভামধ্যে দ্রৌপদী অপমানিতা হইয়াছিলেন ; তিনি সীতার মত শাস্ত- 
স্বভাবাও নহেন। কথিত আছে যে, দ্যুতক্রীড়ায় প্রলুব্ধ হইয়া যুধিষ্তির যেভাবে 
রাঙ্গা হারাইয়া বনবাসের কষ্টস্বীকার করিয়াছিলেন, তজ্জন্য তিনি ধর্মরাজকে 
তিরস্কার করিয়াছেন এবং পাগুবদের প্রধান সহায় যছুপতি শ্রীকষ্ণের কাছেও 
অভিষোগ করিয়াছেন। এই মূল কাহিনী ভিত্তি করিয়৷ পরশ্তরাম '“পঞ্চপ্রিয়া 
পাশলী” গল্পাট রচনা করিয়াছেন। ভ্রৌপদীকে তিনি আধুনিক কালের 
অভিমানিনী নারীরপে স্ষ্টি করিয়াছেন, যেন তিনি রায় বাহাছ্‌র বংশলোচনবাবুর 
স্ত্রী মানিনীর উন্নততর সংস্করণ। চার মাস বনবাসে থাকিবার পরও পাঞ্চালী 
রাঙ্ঞানাশের, স্বীয় অপমানের ছুঃখ ভূলিতে না পারিয়া পঞ্চপাণগ্তবের সঙ্গেই কথা 
বন্ধ করিয়! দিয়াছেন এবং সেই রোষের জন্য পাগ্ডবর। বিশেষ মনস্তাপে আছেন । 
পরে কৌশল করিয়। চতুরচুড়ামণি যুপতি রুষণ পঞ্চপ্রিয়। কৃষ্ণার মানভঞ্জন 
করিলেন। কিন্ত আমর! ইহাও জানি বংশলোচন-মানিনীর মত পঞ্চপতি ও 
দ্রৌপদীর মধ্যকার প্রীতির শৃঙ্খলও মাঝে মাঝে মেরামত করিতে হইত। এই 
গল্পের প্লটে অলৌকিক ঘটনা ন। থাকিলেও আকন্মিক বিপদ্পাঁতের সম্ভাবনার 
অন্প্রবেশের দ্বারা চমৎকার উৎপাদন কর। হইয়াছে, কিন্ত তাহা বৈশিষ্ট্যহীন | 
দ্রৌপদী পঞ্চপতিকে যে পৃথক পৃথক লেকচার দিয়াছেন তাহার মধ্যেও বিশেষ 
বৈচিত্র্য নাই । শুধু অর্জনের শেষের মস্তবো তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রকট হইয়াছে । 
দেখা গেল, যছুপতি আর সকলকে ঠকাইতে পারিলেও অজুনকে ঠকাইতে 
পারেন নাই। ইহাই নীরস গল্পের একমাত্র সরস অংশ । 

পৌরাণিক কালের যুদ্ধবিগ্রহের মধো আধুনিক কালের চিন্তাধারার অপেক্ষা- 
কৃত স্থুষ্, সমন্বয় হইয়াছে 'গম্ধমাদন বৈঠক” গল্পে। প্রবচনে আছে, অশ্বত্খামা, 
মাতুল রুপাচার্ধ, বুলি, ব্যাস, হস্থমাঁন, বিভীষণ এবং ভার্গব পরশুরাম- এই সাত- 
জন চিরায়ু। ইহার! স্থপ্রাচীন কাল হইতে আজ পর্যস্ত যাহা! কিছু ঘটিয়াছে ও 
ঘটিতেছে সব কিছুরই সাক্ষী। আধুনিক কালের যুদ্ধ এমন ভয়ংকর হইতেছে ঘে 
মানবজাতির ধংসের আশঙ্ক। দেখা দিয়াছে । সেই কারণে অস্ত্র সীমিত করার 
এবং এই উদ্দেস্ঠ মীমাংসার দ্বার! সকল সমস্তা সমাধান করিবার জন্য বু চেষ্টা 
হইতেছে ; একাধিক সংস্থা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু খুব সফলতা লাভ করা 
যায় নাই। কেহ অহিংস সংগ্রামের কথ] বলিয়াছেন, কেহ মহাভারতের বাণী 
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উদ্ধৃত করিয়! ধর্মযুদ্ধের কথা৷ বলিতেছেন, কিন্তু মুশকিল এই যে যুদ্ধ লাগিলে 
প্রতোক যুঘুধান দলই বলে যে, সে নিজে পাগুবদের মত ন্যায়ের জন্য যুদ্ধ 
করিতেছে এবং শ্রাতিপক্ষ দুর্যোধনের মত আগ্রাসী । মহাভারতের ছূর্যোধনের 
অন্ততঃ কিঞ্চিৎ চক্ষুলজ্জা ছিল ; তিনি ধর্মযুদ্ধের ভান করেন নাই । যখন পৃথিবী- 
ব্যাপী শান্তি-আলোচন। চলিতেছে আনার কোথাও না কোথাও রোজই শাস্তি 
বিজিত হইতেছে, তখন ধাহাদের মরিবার সম্ভাবন! নাই তাহার! এই বিষয়ে কি 
মনে করিতে পারেন এই আলোচন1 তর্কপ্রধান কাহিনীর উপযুক্ত প্লট বটে। 
হুতরাং “গন্ধমাদন বৈঠক” গল্পে পরিকল্পনার অভিনবত্ব আছে, ইহা মানিতেই 
হইবে। বৈঠক কোন পাকাপাকি সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে নাই এবং 
গ্রশ্বকার তর্ক দিয়া গল্পটি ভরিয়] দ্বিলেও তর্ককে প্রাধান্য দেন নাই। তর্ক 
একটা মাধ্যম মাত্র যাহার সাহায্যে তিনি এই সকল চিরজীবীদের বৈশিষ্ট্য 
আকিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং অনেকাংশে সফলও হইয়াছেন । এই চরিত্র- 
চিত্রণে পৌরাণিকতা ও আধুনিকতার স্থন্দর সমন্বয় হইয়াছে। রুপাচার্য 
মহাভারতে গৌণ চরিত্র; তাহার উপরে অমরত্তের গৌরব কেন চাপিল বোঁঝ। 
ভার। গ্রন্থকার তাহাকে বৈঠকে হাজির করিয়াছেন, কিন্ত তাহাকে পূর্ণাঙ্গ 
চরিত্র করিয়া আকিতে চেষ্টা করেন নাই । রামায়ণে বিভীষণ ধর্মাত্মা, শ্রদ্ধাম্পদ 
ব্যক্তি, কারণ তিনি সতী নারীর অপহরণের বিরুদ্ধে আপত্তি করিয়া পাপাত্বা৷ 
জোষ্ঠ ভ্রাতাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু আধুনিক কালে, বিশেষ 
করিয়া জাতীয়তাবাদের যুগে, ঘরভেদী বিভীষণ ছুর্নামের ভাগী হইয়াছেন। 
এই গ্লানিতেই আধুনিক কালের বিতর্কে তিনি বড় একটা যোগ দেন নাই__ 
এই ওদাসীন্যের মধ্যে লজ্জাও আছে এবং তাহার প্রতি যে অবিচার কর] হইয়া 
থাকে তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদও আছে। মহাভারতে সবচেয়ে নৃশংস কাজ 
করিয়াছিলেন অশ্বখামা ; মনে হয় সেই পাপের প্রায়শ্চিত তাহাকে চিস্তাচ্ছন্ন 
করিয়। রাখিয়াছে এবং গ্রীক কিংবদস্তী ও সাহিত্যে অহ্রূপ পাপের জন্য 
ধাবমান চস বা এশী জিঘাংসার প্রতিযৃতিদের কবল হইতে রক্ষা! পাইবার 
জন্য রাজকুমার ওরেহিস ঘেমন নান। দেশ পরিক্রমণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন 
অশ্বখামাকেও সেইরূপ করিতে হইবে । বাহিরের শান্তি যেন মনের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তাহাকে অন্তরেও দগ্ধ করিতেছে। দৈত্যরাজ বলী উদ্বত্যের জন্য 
বিষু কর্তৃক পাতালে প্রেরিত হইয়াছিলেন, এই অপ্রত্যাশিত শান্তিতে তাহার 
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মন ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । তিনি এখন শ্রীহরির নামকীর্তন ছাড়া আর কিছু ভাবিতে 
পারেন না। 
বাকী রহিলেন জামদর্জি পরশুরাম, পবনন্দন হহ্ুমান আর বেদব্যাস। ইহারাই 
তর্ক করিয়াছেন, কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি জায়গা জুড়িলেও তর্ক এখানে গৌণ ; 
প্রধান আকর্ষণ চরিত্রন্থষ্টি। বেদব্যাস ছিলেন খষি ও কবি; কানলর বিবততনে 
তিনি হইয়াছেন দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক, কিন্তু তাহার চরিত্রের পরিবর্তন হয় 
নাই। তিনি পুরাকালের কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ দেখিয়াছেন, পরবর্তী কালের বহু 
ধ্ংসলীলারও তিনি সাক্ষী। তিনি শাস্তিপূর্ণ বিবর্তনে বিশ্বাসী ; কোনগ্রকার 
যুদ্ধেই তাহার আস্থা! নাই। পরশুরামও জ্ঞানী লোক, কিন্ত তিনি ক্রোধী, তিনি 
একবিংশতিবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় করিয়াছেন। ব্যাসের ধৈর্য তাহার নাই ; 
স্থতরাং তিনি ছ্বাবিংশতিবার সংহারলীলায় প্রবৃত্ত হইতে চাহেন। হস্মানও 
সমরপ্রিয় ; কিন্তু পূর্বেও তিনি অস্ত্রের তোয়াক্কা করেন নাই ; স্থৃতরাং এখনকার 
দিনের অন্ত্রসঙ্জ1 বা অস্ত্র সীমিত করার আলোচনা কোনটাতেই তাহার 
বিশ্বাস নাই। তিনি বাহুবলে বিশ্বাসী এবং সেইজন্য মল্লযুদ্ধকেই প্রকৃষ্ট সমাধান 
বলিয়া! মনে করেন। কিন্তু সমান সমান মল্ল পাওয়া! ভার; গ্রন্থকার আধুনিক 
ক্রীড়াজগতের হ্যাপ্ডিক্যাপের উল্লেখ করিয়। গল্পটির হাম্তরসাত্মকতার কথ। স্মরণ 
করাইয়৷ দিয়াছেন। আধুনিক কালের শান্তি আলোচনার মতই এই চিরপ্তীবদের 
'বৈঠকও কোনও স্থির সর্বসম্মত সিদ্ধান্তে পহুছিতে পারিল না । 


(২) 

আমাদের দেশের পৌরাণিক কিংবস্তীতে পৃথিবীর ইতিহাসকে চার যুগে 
ভাগ কর! হইয়াছে--সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি। আধুনিক বিজ্ঞান ও দর্শন 
বলে আদিম প্রাপকোষ হইতে ক্রমে আধুনিক কালের উন্নতমস্তিফ মানুষে 
জীবনের বিবর্তন বা অভিব্যক্তি হইয়াছে এবং আজিকার মানুষ অতিমানবে 
পরিণতির প্রতীক্ষায় আছে। আবার ইহাও অংশত মানুষের ধর্ম যে সে মনে 
করে অতীতে সব কিছুই ভাল ছিল, এখন আমর দিন দিন সেই স্বর্ণযুগ হইতে 
অবনতির দিকে নামিয়। যাইতেছি। ব্যক্তিজীবনে যেমন আমরা শৈশবের হুখের 
দিন স্মরণ করি ) তেমনি সমগ্টির ইতিহাসেও অতীতের পুণ্যদ্দিনের কথা বলি 
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ও সেই হৃখস্বাচ্ছন্যের জন্য আকুলতা৷ অন্নভব করি। পরশুরাম এই পিছুটান 
লইয়া এখানে-ওখানে কৌতুক করিয়াছেন। ত্রিকালজ্ঞ নারদমূনি সমবেত 
ঝধিকুলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সত্যযুগে পুণ্য চতুষ্পাদ ছিল, ত্রেতাযুগে তাহা 
ত্রিপাদ হইল; তাহার] ইহা লক্ষ্য করেন নাই কেন এবং এই অধোঁগতির কোন 
সমাধান চিস্তা করেন নাই কেন? আধুনিক কালের গৃহিণীর্দের মতই জাবালি- 
ঝষির পত্বী হিংগলিনীও অন্যান্য অভিযোগের মধ্যে এই বলিয়া আক্ষেপ 
করিয়াছেন যে, সত্যযুগের তুলনায় ত্রেতাযুগে জিনিসপত্র দুষূল্য হইয়৷ 
পড়িয়াছে । 

মান্য সব কালেই মাহ্ুষ। অথচ বিভিন্ন যুগের মধ্যে কত না গ্রভেদ । 
দেবরাজ ইন্দ্রের এক দিন কলিযুগের মানুষের এক বৎসরের সমান, আবার যে 
কোন যুগের মান্থষের তুলনায় দেবতা মান্থষ সকলের শ্টা ব্রহ্মার কাল অনেক 
অনেক দীর্ঘ, তাহার এক ঘণ্ট৷ দ্বাপর যুগের অর্থাৎ তৃতীয় যুগের ৩৬ কোটি 
বৎসরের সমান। এই পার্থক্য ভুলিয়া গেলে যে কি বিপর্যয় হয় তাহাই 
«“রেবতীর পতিলাভ+ গল্পের বিষয়। সত্যযুগ আর যে বিষয়েই শ্রেষ্ঠত্ব দাবী 
করুক, সেই যুগের যুবতীরা কলিযুগের মেয়েদের মতই বরনির্বাচনে খু'তখুঁতে 
ছিল। সুতরাং সত্যযুগেও পিতার। কন্যাদায়ে বিব্রত হইতেন। রৈবত রাজার 
কন্য| রেবতীর বিবাহের বয়স হইয়াছে, কিন্ত কোন বরই তাহার পছন্দ হয় না। 
তারপর দেবধি নারদ রৈবতের সমস্যার সমাধান করিবার জন্য পিতাপুত্রীকে 
ব্রহ্মার কাছে লইয়। গেলেন এবং ব্রদ্ষা দ্বারকারাজ্যের জ্যেষ্ঠ রাজপুত্র বলরামকে 
পাত্র নির্বাচন করিয়! দিলে ইহাদ্দিগকে মত্যলোকে লইয়া! আসিলেন। পুষ্পকরথে 
এই যাতায়াতে ও ব্রন্মলোকে স্বপ্নকাল অবস্থানে ইহাদের আধ ঘণ্ট1 সময় 
লাগিয়াছে, কিন্তু রাজা ও রাজপুত্রীর খেয়াল হয় নাই যে ইহার মধ্যেই ১৮ 
কোটি বখসর অতিক্রান্ত হইয়াছে, সত্যযুগ ও ত্রেতাযুগ অতিক্রম করিয়। মানুষ 
দ্বাপরধুগে পহু'ছিয়াছে এবং অনেক খর্বকায় হইয়। গিয়াছে । সত্যযুগের উনিশ 
হাত লম্বা রেবতী দ্বাপরযুগের চার হাত লঙ্বা স্বামী বলরামের সঙ্ষে কেমন 
করিয়। মিলিত হইবে? এখানেও সুইফটের প্রভাবের আভাস আছে। এই 
মিলন যেন অতিকায় ব্রবডিংন্া্গ গৃহিণীর গৃহে অতি খর্ব গালিভারের আগমন ! 
থানিকটা অলৌকিক উপায়ে রেবতীকে ছোট করিয়া লওয়। হইল এবং তিনি 
বলরামের মানানসই পত্বী হইলেন। এই গল্পের কোথাও কৃতিত্বের কোন পরিচয় 
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নাই। শুধু মৌলিক আইডিয়া প্রাচীন ও নবীনের উদ্ভট সন্মিশ্রণ_অভিনব। 
ইহা! পরশ্ররামের প্রতিভার আভাস দেয়, পরিচয় দেয় না। 

'অগস্থ্যদ্ধার' গল্পে পরশুরাম অনেক ব্যবধান অতিক্রম করিয়। তিনটি বিভিন্ন 
সময়কে একত্র করিয্বা এক গল্প ফাদিয়াছেন। প্রথমে অগন্ত্য ও বিন্ধ্যের সংলাপ 
ও অগন্ত্ের চাতুরী | ইছ। হইতেই “অগন্ত্যষাত্রা” প্রবচনের স্থষ্টি এবং মেই 
প্রবচন আজও চালু রহিয়াছে । এই অগস্থ্যযাত্রার সঙ্গে একটি লেজুড় যুক্ত 
হইয়াছে । বিভ্রান্ত বিদ্ধ্যপর্বত অগন্ত্য কতক প্রতারিত হইয়া এবং স্বীয় 
উচ্চাভিলাষে বাধ পাইয়া একট] অভিশাপ দেয়। অগন্তযদ্বার দিয় যাহার! 
পরবর্তাঁকালে মুখোমুখি হইয়া যাতায়াত করিবে তাহাদের বুদ্ধিভ্রংশ হইবে । উহা 
শুনিয়া! অগম্ত্যমূনি অভিশাপটাকে লঘু করিয়া দেন। ইহা হইল সত্যযুগের 
কথা। কলিষুগে হিন্দুরাজত্ব কালে কলিগুররাজ ও বিদর্তরাজ একই সময়ে ছুই 
দিক হইতে সসৈন্যে অগস্ত্যদ্ধারে প্রবেশ করেন এবং তাহাদেরও বুদ্ধিভ্রংশ হয়। 
তাহাদের সমস্যা সমাধান করিতে যাইয়! তাহাদের বয়স্যর] যে ব্যবস্থা! করিলেন 
তাহার মধ্যে একেবাবে হাল আমলের লুপ লাইনের বন্দোবস্ত প্রবেশ করিয়াছে । 
এইভাবে পরশুরাম তিনটি বিভিন্ন কালের সন্মিশ্রণ করিয়া এই গল্পটি রচনা 
করিয়াছেন । 

এই সম্মিশ্রণ পরশুরামের উদ্ভাবনী প্রতিভার সাক্ষ্য দেয়। তাহ। হইলেও 
গল্পের কাহিনীর, অগ্রগতি ব। প্রধান চরিত্রগুলির রূপায়ণে কোন কৌশলের বা 
সুস্ম অস্তদুর্টির পরিচয় নাই | কিন্তু ইহার পরিসমাপ্তিতে, অগস্ত্ের 
ভবিষ্তথ্থাণী অনলারে বুদ্ধিভংশের অপনোরনের যে বিবরণ দেওয়া হইয়াছে 
তাহার মধ্যে প্রতিভার স্বাক্ষর রহিয়াছে । পরশুরামের স্স্ির একটা স্মরণীয় 
লক্ষণ পার্্বচরিত্রের মধ্য দরিয়া জীবনের মাধুর্য, রহস্য ও কৌতুকময়তার উদঘাটন। 
এই ক্ষমতার সবিশেষ পরিচয় পাওয়] যায় বিদর্তরাজমহিষীর প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে। 
বুদ্ধিত্রষ্ট বিদর্ভরাজ ও কলিগ্রররাঁজ তাহাদের সমস্ত সমাধান করিবার জন্য রাজ্য 
বিনিময় করিয়া একে অপরের সিংহাসন গ্রহণ করিলেন। তাহার অর্থ-_ 
রাজসিংহাসন, সৈন্যসামস্ত, পষ্টমহিষী প্রভৃতি সবই হাত বদল করিল। 
কলিঞ্ররাজ কনকবর্ম! বিদর্ভে প্রবেশ করিয়া! বিদর্তরাঁজমহিষী বিংশতিকলাকে 
পত্বীত্বে বরণ করিয়া সম্ভাষণ করিতেই, বিংশতিকলা_ইনি কনকবর্মার 
শ্টালিকাও বটে-_-একজন সশস্ত্র রাজপুরুষকে আদেশ দিলেন, “এই ধৃষ্ট নির্বোধ 
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রাজ! আর তার সহচরকে কারাগারে নিক্ষেপ কর। এদের শয়নের জন্য কিছু 
খড় আর ভোঁজনের জন্য প্রত্যেককে এক সর! ছাতু আর এক ভাড় জল দিও ।' 
ইহার সঙ্গে যে চব্য চোষ্য লেহা পেয়র ব্যবস্থা! করিলেন তাহ আরও উপাদেয় । 
অপর প্রান্তে তাহার ভগিনী এবং তীহারই মত ম্রসিকা কন্বুকন্কনাও 
বিদর্ভরাজের জন্য অনুরূপ ব্যবস্থা করায় উভয় রাজার বুদ্ধিভ্রংশ স্বপ্নকাঁলের 
মধ্যেই বিদুরিত হইল এবং যে যাহার রাজ্যে ফিরিয়া আসিলেন। সব ভাল, 
যার শেষ ভাল ! 

ত্রেতাযুগের বিষয় লঃয়! পরশুরাম একাধিক গল্প রচনা করিয়াছেন। 
বর্তমান অধ্যায়ে সেই সব উপাখ্যানেরই আলোচন। করিতেছি যাহাদের 
মধ্যে পৌরাণিক যুগ কোন ন। কোন উপায়ে আধুনিক যুগে নামিয়। 
আসিয়াছে । এই সম্মিশ্রণই ইহার্দের সরসতার আধার। এইরূপ একা 
কাহিনী “চিরঞ্জীব”, যাহার নায়ক লংকুস্থামী ; একটু বিচার করিলেই বোঝ। 
যাইবে ইনি প্রকৃতপক্ষে লংকাম্বামী বিভীষণ, সপ্ত চিরজীবীদের অন্যতম | তিনি 
ত্রেতাষুগে জন্মিয়াছিলেন, আজও বাঁচিয়! আছেন এবং আধুনিক বাম্পীয় যানে 
ধাক্কাধাক্কি করিয়া চলাফেরা! করেন। ভ্রেতাযুগের কাল লইয়? পণ্ডিতদের মধ্যে 
মতভেদ আছে ; কোন একটি মত গ্রহণ করিয়৷ পরশুরাম হিসাব করিয়া! ঠিক 
করিয়াছেন বিভীষণের বয়স পাচ হাজার পাঁচশে। পঞ্চানন । এইরূপ একটি 
লোককে আমাদের মধ্যে আনিয়া ফেলিলে খুব বেখাপ্পা দেখায় । কিন্ত 
পৌরাণিক কাহিনী সত্য হইলে ইহা মানিতেই হইবে এবং ট্রেনধাত্রার ভিড়ের 
মধ্যে হরেক রকমের লোকের মধ্যে তিনি মোটেই বেমানান হয়েন নাই | আর 
তাহার বয়সও প্রকাশ পাইয়াছে, অতকিতে একটি কৌতুককর তুলনার মধ্য 
দিয়া। যে সমাঁজে বিধবা বিবাহের প্রচলন আছে, সেই সমাজে নারীপুরুষের 
বারংবার এবং বেশি বয়সে বিবাহ অনেকটা গা-সহা। হইয়। থাকিবে । আমাদের 
দেশে মেয়েদের অল্প বয়সে বিবাহ হইত এবং বিধবাদের ছিতীয়বার বিবাহের পথ 
বন্ধ ছিল কিন্তু পুরুষের বিবাহে অবাধ স্বাধীনতা ছিল। সেই কারণে বিধবার 
্রক্মচর্য যেমন শ্রদ্ধ' ও করুণার উদ্রেক করিত সেইরূপ পুরুষের বারবার বিবাহের 
এবং বৃদ্ধ বিপত্বীকের ( তরুণী ) ভার্ষা গ্রহণের চেষ্টা কৌতুকের সৃষ্টি করিত। 
হয়ত এই কারণেই “ভীমরধী? শব্দ “ভীমরতি'তে রূপাস্তরিত হইয়াছে অর্থাৎ যে 
বুদ্ধিভ্রশে অপচিতশক্তি বৃদ্ধ নিজেকে ভীমের সমকক্ষ মনে করে এবং রতি 
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ভাবের দ্বারা আচ্ছন্ন হয় তাহারই নাম ভীমরতি। এই গল্পে ট্রেনের যাত্রীদের 
মধ্যে ছিলেন হরিহর হালদার যিনি চতুর্থ পত্বী বিয়োগের পর পুনরায় বিবাহ 
করিতে চান এবং সেইজন্য বয়স যথাসম্ভব কমাইয়া বলেন এবং নিজের শক্তি- 
সামর্ঘোর বানানে গল্প প্রচার করেন, কিন্তু তাহার বিবাহোছমের প্রধান পরিপন্থী 
হইল তাহার শ্যালক যে ফাস করিয়। দিল যে, হালদার মহাশয় অনেকদিন আশি 
পার হইয়া! গিয়াছেন অর্থাৎ তাহার বিবাহের আকাঙ্ঞা বুদ্ধিভ্রংশ ছাড় আর 
কিছুই নয় । কিন্ত তৎক্ষণাৎ দেখ] গেল যে, সহযাত্রী লংকুম্বামীর কাছে তিনি 
কচিখোকা, কারণ লংকুম্বামীর বয়স পাঁচ হাজার পাঁচশত পঞ্চান্ন বছর এবং 
তিনি ১:১৯ বার বিবাহ করিয়াছেন । এই অতকিত আবিষ্কারই গল্পের 
সর্বাপেক্ষা ম্মরণীয় অংশ । অন্য কোথাও তেমন কিছু উল্লেখযোগ্য নাই। 
সামগ্রিক বিচারে বল] যাইতে পারে, পৌরাণিক কাহিনীকে প্রত্যক্ষবাদী 
যুক্তিবিদের দৃষ্টিতে দেখিলে যে কৌতুককর পরিস্থিতির স্ষ্টি হয় এই গল্পকল্পাটি 
তাহারই আভাস দেয়। 

বিভীষণের আমলের আর একটি গল্প উল্লেখযোগ্য-_-ম্বৃতিকথা,। তবে এই 
গল্পে বিভীষণ নিজে উপস্থিত হয়েন নাই; এখানে বিভীষণের কন্যার কাছে 
বিভীষণের ভগিনী শূর্পণথা ওরফে শ্তক্তিনখা তাহার নাক-কান-কাটার গল্প 
বলিতেছেন। এই সম্ভাব্য স্মৃতিকথ। রচন! করিয়াছে একজন আধুনিক লেখক ; 
সুতরাং ভ্রেতাধুগের রাক্ষস, মুনি-খষি ও দেবতার অবতার রামচন্দ্রের কাহিনীতে 
আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গি প্রবেশ করিয়াছে। পূর্বেই বল! হইয়াছে ছুই-একটি রেখার 
টানে পার্শচরিত্রকে সজীবতা। দান করিতে পরশুরামের তুলন] পাওয়া দুষ্ষর। এই 
গল্পে ব্যবহারজীব সম্প্রদায়ের চরিত্রের একটি দিক এক কথায় পরিস্ফুট হইয়াছে । 
প্রথম সম্ভাষণেই উকিল নরেন সেন বলিলেন, “ওহে, আমার একটা বিল এখনও 
শোধ কর নি, টাঁকাট। কালকের মধ্যেই পাঠিয়ে দিও ।, মাতাল দাশু মল্লিকের 
চিত্রটি এত সংক্ষিপ্ত নয়, কিন্ত তাহাঁও খুব হৃদয়গ্রাহী । শূর্পণখার জীবন- 
কাহিনীতে রাক্ষসোচিত বিশালতা! ও হিংস্রতা আবার আধুনিক, সভ্য, যুবতী- 
জনোচিত কোমলত। মেঘ ও রৌদ্রের মত আনাগোন৷ করিয়াছে। তাহার প্রথম 
স্বামীর মৃত্যুর যে বর্ণনা দেওয়! হইয়াছে, তাহা রাক্ষসের জীবনেই মানানসই। 
পরাক্রান্ত রাক্ষসরাজ রাবণ যুদ্ধের সময় প্রমত্ত হইয়া! শরক্ষেপণ করিতেন এবং 
একবার দিখিদিক জ্ঞানশৃন্য হইয়। শূর্পণখার স্বামীকেই মারিয়া ফেলিলেন। 
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একান্ত বাধ্য ও অহ্ুরক্ত স্বামীর মৃত্যুতে শূর্পণখার শোকচ্ছ্বোস সাধারণ রমণীতেও 
সম্ভব আবার রাবণের সাত্বনা ও আশ্বাস রাক্ষমরাজেরই উপযুক্ত। শুক্তিনখা 
নাম গ্রহণ করিয়া! তিনি পতি অন্বেবণে দগুকারণ্ো স্বামী-মবগয়ায় বিচরণ করিতে 
লাগিলেন। খধি মুদগলের সঙ্গে তাহার প্রণয়সম্ভাষণে মানবিক ও আঙ্থরিক 
আচরণের সমন্বয় দেখা যার । মুদগন রাক্ষপী৭ সাহচধের সম্ভাবনায় ভীত হইলে 
তিনি যে আশ্বাস দিলেন তাঠার মধ্যেও মধুর ও ভনানকের কৌতুককর সম্মেলন 
দেখা যায়। তিনি অপূর্ব মনোহরণ কূপেই সর্বদা স্বামিসঙ্গ করিবেন ? শুধু 
রাত্রির অন্ধকারে এই ভীরু স্বামীর পাশে ভগ্ঙ্করী রাক্ষসীরূপে শয়ন করিবেন, 
কারণ তাহানা হইলে তাহার ভাল ঘুষ ভইবে না । অন্ধকারাচ্ছন্ন পরাত্রিতে একমান্ 
শয্যাসঙ্গিনী রাক্ষপীর পাশে নিরীহ স্বামীর নিদ্র। কেমন হইবে তাহা তিনি চিন্তা 
করেন নাই। তারপর নখদূধাদলশ্ঠাম রামের মনোমোহন মুতি দেখির। তাহার 
যে চিত্তবিভ্রম হইল তাহার বর্ণন। পাঠককে ভয়ানক রাক্ষস-দ্গৎ হইতে স্থকুমার 
রোমান্টিক জগতে উত্তীর্ণ করিম দেয় আবার সঙ্গে সঙ্গেই কমনীয়তার প্রতিযৃতি 
রামের হস্তে শূর্পণখার সাংঘাতিক লাঞ্ছনা, যাহার স্মরণেই তাহার পতন ও মৃছণ 
হইল, তাহা আমার্দের চিত্তেও শিহরণ সঞ্চার করে। আর সমগ্র নাটকের 
অন্তরালে রহিয়াছে বিচক্ষণ মহষি কুলখর ছলনা; রাক্ষসনন্দিনা ইহার 
বিন্দুবিসর্গও বুঝিতে পারেন নাই । তিনিই কৌশলে শূর্পণখার দৃষ্টি রামের প্রতি 
নিবদ্ধ করিয়] স্বীয় শিল্ঠ মুদগলকে রক্ষা করিলেন । 

আরও অনেক গল্পে পরশুরাম পৌরাণিক বিষয়কে সরমত। দান করিয়াছেন । 
মুনি খষি সম্পকিত ছুইটি গল্পের আলোচনা করিয়া এই প্রসর্গের উপসংহার 
করিব। এই ছুইটি গল্প-_“কর্দমমেখলা” ও 'ভরতের ঝুমঝুমি' | ইহাদের নায়ক 
যথাক্রমে প্রথিতযশ। মহামুনি বিশ্বামিত্র ও ব্রন্মষি হূর্বাস | কিন্তু এখানে এই ছুই 
মহাতেজা খষি হাসির খোরাক হইয়।ছেন; সেইজন্য ই'হাদিগকে নান্রক বল1হয়ত 
সঙ্গত হইবে না। -বিশ্বামিত্র ও তাহার তপন্তা সম্পর্কে যুক্তিবাদী পরশুরামের যে 
কোন শ্রদ্ধা ছিল ন৷ তাহা অন্যান্ত গল্পে অল্নন্বল্প উল্লেখ হইতেহ বোঝা যায়। এই 
পরাক্রমশালী মুনি ষড় রিপুর প্রত্যেকটিরই দাস। ইহার সবচেয়ে বড় পরাজয় 
“মহেন্দ্রের দূত” অপ্মর মেনকার কাছে আত্মবিক্রয়। এই কামান্ধ খধির সঙ্গে 
সংশ্রবের ফলে মেনকা। গর্ভবতী হইলে তিনি লজ্জায় ও ক্রোধে (গ্রস্থকারের মতে 
নিজের পদস্থলন অপেক্ষা মোহিনী মেনকার প্রতি তাহার ক্রে।ধ হইয়াছিল বেশি) 
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পলায়ন করিলেন; নিজের সস্তানের আর খোঁজখবর করিলেন ন1। পৌরাণিক 
কিংবদস্তীতে দেখিতে পাওয়! যায় যে মত্্যলাকে সন্তান প্রসব করিলেও 
অঞ্সরারা সন্তান পালন করেন না, স্বর্গলোকে চলিয়) যান। রাজ পুরূরবা 
মহেন্দ্রের আজ্ঞায় উর্বশীর গর্ভজাত পুত্রকে যৌবরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া উবশীর 
সাহচর্য লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকে দেখি মেনকা। 
শকুস্তলাকে ভুলিয়া যান নাই । দুত্স্ত কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইলে স্ত্রীলোকবেশিনী 
এক জ্যোতির্ময়ী মৃত্ি শকুস্তলাকে লইয়া উধ্ব'লোকে চলিয়! গেলেন। অন্যান 
কর] যাইতে পারে এই 'স্ত্রীসংস্বানং জ্যোতিরেকং মেনকা কর্তৃক প্রেরিত এবং 
নাটকের শেষ অঙ্কে দেখিতে পাই যে শকুস্তল৷ যেখানে আশ্রয় পাইয়াছিলেন 
ছুহিতৃবৎসল। মাতা মেনক। সেইখানেও পরিচর্যার জন্য অবস্থান করিতেছেন। 
কিন্ত মর্ত্যের মান্য হুইয়াও পিতা ও কন্তার সাক্ষাৎ হইয়াছিল বা বিশ্বামিত্র 
শকুস্তলার কোন সংবাদ লইয়াছেন এমন কথা কোন পৌরাণিক সাহিত্যে 
উল্লিখিত হয় নাই। 

পরশুরাম এই অভাব পূরণ করিয়াছেন “কর্দমমেখল।” গল্পলে। মেনকার 
রূপমোহ ভাঙিয়! গেলে ক্রোধোন্মও বিশ্বামিত্র গর্ভবতী মেনকাকে নিজের 
অসংযমের জন্য দায়ী করিয়। প্রস্থানোগ্ঠত হইলেন । মেনক। তাহাকে পিতার 
কর্তব্য স্মরণ করাইয়া দিলেন এবং ইহাও বলিয়! দিলেন স্বর্গের নিয়মানুমারেই 
অপ্পরার। সম্তান জন্ম দেন বটে, কিন্ত প্রতিপালনের দায়িত্ব গ্রহণ করেন ন1; 
ক্রুদ্ধ হয়! মুনি বলিলেন, “পাপিষ্ঠা দূর হও এখান থেকে, তোমার গর্ভস্থ পাপও 
তোমার সঙ্গে দূর হয়ে যাক।” মদমত্ত মুনি নিজের অসংযমের বা পাপের 
কথ। একবারও ভাবিলেন না। কিন্তু পরশুরামের মেনকা তাহাকে রেহাই 
দিলেন না। ন্বর্গের অলৌকিক শক্তিসম্পন্না অপ্সরা সরোবরের কাদার তাল 
পাকাইয়া তাহা পলায়নপর খষিকে লক্ষ্য করিয়া ছুঁড়িয়৷ মারিলেন এবং ইহা 
সাপের মত এই অবিবেকী খাষির কটিদেশে জড়াইয়। রহিল । মেনকার ভূবন- 
মোহন রূপ তাহার তপশ্যার যতটা বিক্ন করিয়াছিল তাহা অপেক্ষা এই নোংরা 
কূ্মমেখলা। অনেক বেশি উৎপাত স্থষ্টি করিল এবং এই অভিশাপ হইতে মুক্তি 
পাইবার জন্য বিশ্বপরিক্রমা! করিয়াও তিনি সোয়াস্তি পাইলেন না। তারপর 
চার-পাঁচ বৎসর উদ্ভ্রান্তের মত ঘুরিয় কথমুনির আশ্রমে আসিয়া শকৃস্তলাকে 
দেখিয়া যেন নৃতন জগতের সন্ধান পাইলেন। তখন শুধু শকুস্তলাঁকে পাইবার 
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জন্তই তিনি নৃতন রাজ্য জয় করিতে চাহিলেন। যাহাতে শকুস্তলার মাতার 
স্বান শূন্য না থাকে সেইঙ্গন্য তিনি গৌতমীকে বিবাহ করিয়! গারস্থ্য জীবনে 
প্রবেশ করিতেও চাহিলেন। এই প্রলাপোক্তির জন্য গৌতমী তাহাকে যথোচিত 
ভৎ্সনা করিলেন এবং তীহার নবোন্মাদনা-প্রণোদিত প্রন্তাব প্রত্যাখান 
করিলেন । কিন্তু সেই মানবিক স্নেহের প্রবর্তনায় তিনি যে মেনকার গর্ভস্থ 
পাপ'কে কোলে তুলিয়াছিলেন তাহার ফলেই তাহার নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হইল এবং কর্দম-মেখলা কটিদেশ হইতে খসিয়া গেল। ইহা বিশ্বামিত্র 
কাহিনীতে উল্লেখষোগ্য সংযোজন । তবু ইহাকে শ্রেষ্ঠ গল্প বলিয়] স্বীকার 
করাঃযায় না, কারণ কাহিনীর 2018] বা] উপদেশ চরিত্র ও প্লটকে ছাপাইয়। 
উঠিয়াছে। যেকাব্য উদ্দেশ্ত চাপাইয়! দিতে চায় তাহা! আমাদের অনরাগ 
আকর্ষণ করিতে পারে না। 

“ভরতের ঝুমঝুমি? গল্পেও মেনকার সাক্ষাৎ পাই, এইখানেও শকুস্তলার 
উল্লেখ আছে এবং এইখানেও খধির প্রায়শ্চির্ত ও তাহার মুত্তিই গল্পের বিষয়। 
এই খষি বিশ্বামিত্রের মত “অর্বাচীন? ব1 “হ্যাংলা” নহেন ; ইনি ব্রক্ষধি, ব্রহ্মলোক- 
নিবাসী মহামুনি দুর্বাসা ধাহার অভিশাপের ভয়ে ভ্রিভুবন কম্পমান। এই 
কাহিনীতে কিন্তু তিনি নিজেই অভিশপ্ত। এই অভিশাপ বা দগ্ডাজ্ঞা বহন 
করিয়। আনিয়াছেন মেনক। এবং ইহার উৎস স্বয়ং মহার্দেব। অপ্মর মেনকার 
প্রতি প্রলয়ের দেবত1 মহাদেবের একটু শ্েহ ছিল কারণ মহাদেবের শাশুড়ী 
অর্থাৎ হিমালয়ের পত়্ীর নামও মেনক1। মহার্দেবতা ও মহামুনিদদের মধ্যেও 
গল্পকার পরশুরাম সাধারণ মানবিক হূর্বলতা আরোপ করিয়৷ কৌতুকরসের 
উপযুক্ত মধুর পরিবেশ রচনা! করিয়াছেন । ক্কুদ্ধ দুর্বাস! যে শকুস্তলার প্রতি 
তাহার অভিশাপকে লঘু করিয়! দিয়াছিলেন তাহার কারণ শকুস্তলার যে সখী 
তাহাকে কাতর অন্থনয় করিয়াছিল, তাহার ও দুর্বাসার মায়ের নাম এক-_- 
অনন্য়া। এই গল্পে দুত্বস্ত-শকুক্তলা-ভরতের ত্রেতাধুগ হইতে আমর কলিষুগে 
বি'শশতাব্দীতে দেশবিভাগোত্তর ভারতবর্ষে আসিয়া পহছিয়াছি। গল্পের 
স্প্রপাত ও পরিণতির মধ্যে বহু লক্ষ বৎসরের ব্যবধান, কিন্ত গল্পকারের 
প্রতিভাবলে সেই ব্যবধান আমর! ভূলিয়া৷ ন1! গেলেও এইজন্য কোন অসামগ্রস্ 
বোধ করি না। ইহার একটি কারণ ছুবাসার অনন্তসাধারণ ৪ব্যক্তিত্ব। 
প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই বলিয়। তিনি ছন্নছাড়ার মত যুগ যুগ 
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ধরিয়। ব্রন্মাণ্ড পরিঞ্মা করিতেছেন, অভিশাপ দিয়া তিনি আর ধ্েব্মানবের 
ংকট *্টি করিতে পারেন ন|, বরং নিছেই সংকটে পড়িয়াছেন। কিন্ত 
এই সংকটের মধ্যেও মেঘের আড়1ল হইতে স্ুর্যরশ্মির মত তাহার ত্রহ্মতেজ 
উকিবু'কি দিতেছে | নির্বোধ চ1/কর সাধারণ ভিখারী সন্য।সাভমে তাহাকে 
অপমান করিতে পারে, কিন্তু টহলর1মের গুভুর। দিব্য বিভায় অভিভূত হইয়। 
ভূত্যের মত তীহার আদেশ পালন করিতে উদ্যত হইয়াছেন এবং তিনিও 
নঃসঙ্কোচে অনেক উচ্চস্তরের লোক হিসাবেই তাহাদিগকে আদেশ 
করিয়াছেন, ভৎ্'সন। করিয়াছেন । এই গল্পে পুরাতন ও আধুনিকের অপূর্ব 
সমন্যয় হইঘাছে। কলিকালে ১৯৪৭ খুষ্ঠাব্ধের পরে হরিদারের এক ধর্মশালায় 
ছুইজন বাঙালী তীর্ঘযাত্রীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন_ ব্রঙ্গধি ছুর্বাসা। তাহাকে 
নির্দেশ দিয়াছেন পিতা অত্রি যিনি নিজে ব্রঙ্গার মানসপুত্রদের অন্যতম | 
অত্রির গুরসে মহাদেবের অংশে দুর্বাসার ভন্ম। এই জন্যই এই ক্রোধী 
মহামূনি অপর কোন দেবতাকে গ্রাহা ম। করিলেও মহাদেবকে ভর করেন। 
্রহ্মধির বংশমধাদ, ব্রঙ্গতেজ যত মহনীয়ই হউক, পরিধানের বসন খুব নোংরা 
বলিয়াই ইহার নাম ছুধাসা। তারপর সেই একই বসনে ভ্রেত1, দ্বাপর এবং 
কলিকালের কয়েক সহশর বৎসর অতিক্রম করিয়া ভিনি যখন ধর্মশালায় 
উপস্থিত হইলেন, তখন পরনের গেরুয়। কাপড় এবং কাধের কম্বল অত্যন্ত ময়ল] 
এবং শুধু যে জটায় আর দাঁড়িতে ধুলি জমিয়াছে তাহা নহে, গায়েও ছারপোকা 
বিচরণ করিতেছে । পুলিন আধুনিক কায়দায় সাবান ও ভি ভি টি স্প্রেকরার 
প্রশ্তাব করিতেই, “ম্বে মহিষ্নি গ্রতিঠিতঃ” মহামুনি উত্তর দিলেন, খবরদার, ওসব 
করতে যেয়ে। না। গুটিকতক অসহার প্রাণী যদি আমার গাত্রে, বশ্থে আর জটায় 
আশ্রয় নিয়ে থাকে তো থাকুক না। তুমি তাদের তাড়াবার কে? তেজ 
স্তিমিত হইলেও এই উক্তি ছুর্বাসারই উপযুক্ত । 
অন্যান্য ঘটনায় “ও কথোপকথনের মধ্যেও হৃতশক্তি ও অনপনেয় তেজের 
সমাবেশের পরিচয় পাওয়া ষায়। পুলিন হবিদ্বারে আগন্তক সন্গ্যাসীর মুখে বাংলা 
কথ শুনিয়। পরিচয়-জিজ্ঞান্থ হইলে, তিনি উত্তর দিলেন, “সে খোজে তোমার 
দরকার কি, আমার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে নাকি ?' ইহার পর তিনি '্রহ্ষধি? 
এই পরিচয় দিলে পুলিন প্রশ্ন করিল, “নামটি জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 
অমনি উত্তর হইল, 'বোব। যখন নও, তখন না পারবে কেন।.::... আমি হচ্ছি 
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মহামুনি হুর্বাসা। ভোজনান্তে তিনি আধুনিক কালের সিগারেট খাইতে 
লাগিলেন এবং পুলিন ও গল্পকার তাহার মত মহামানবের কাছে ধূমপান 
করিতে ইতল্ততঃ করায় তিনি মন্তবা করিলেন, “ভণ্ডামি করো না, আমার 
সামনে একরাশ লুচি গিলতে বাধল না, আর যত লজ্জা ধোয়ায়। নাও, নাও, 
টানতে আরম্ভ কর।” ছুর্বাসা-মেনকা। সম্ভাষণেও উভধের লাক্তিত্ব এবং 
প্রাচীন-আধুনিকের অপরূপ সম্মিশ্রণ দেখা যায়। মেনকা অনস্তযৌননা অপ্রা, 
মুনিগণ যার পদে ধান 'ভাঙি দেয় পর্দে তপন্যার ফল। বিশেষত: তাহার 
প্রতি মহাদেবের স্নেহ আছে। সুতরাং তিনি মহামুনি ছুর্বাসার কাছে উপস্থিত 
হইলেন আধুনিক নর্তকীর 'ভঙ্গিতে, শুধু মুখে টখবরাশের জায়গার সনাতন নিমের 
দাতন। পর্ণাসাণ তাহাকে ্গানাইয়। দিলেন তিনি বিশ্বামিত্র নহেন, তীহার 
কাছে অপরান ভলাকল।য় কিছু হইবে না। কিন্তু ইহাও দেখা গেল যে তিনি 
অপ্পরার রূপে কিপ্চিৎ পরিবুন্ধধৈর্যধ তইয়াছিলেন এবং মেনকাকে তীহার 
উরসে পুরান করিবার প্রস্তাব করিরাছিলেন। কিন্তু তিনি “কামমোহিত" 
হয়েন নাই | মেনক| তাহার দাঞ্ষিণ্য প্রত্যাখ্যান করিলে, তিনি অতি কষ্টে 
ক্রোধ সংবরণ করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা"****আমি অপাত্রে 
দান করি না।” কিন্ততিনি মেনকার অনন্তযৌবনের যে বর্ণন। দিয়াছেন তাহ! 
ষে কোন কবির লোভনীপ্ন। পুলিন মেনকার বয়স জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
উত্তর দ্রিলেন, “অপ্ধরার আবার বয়স কি? জ্যোতন্স। বিদ্যুৎ রামধন্ত-_এদের 
বয়স আছে নাকি ?' তাহার সামাজিক ভব্যতা-জ্ঞান কিন্ত মেনকার তাচ্ছিল্য- 
কেই সমর্থন করে। তিনি মেনকার পক্ষ হইয়া মেয়ের বাড়িতে তত্ব লউয় 
গেলেন নিকটস্থ বন হইতে একটি স্থুপুষ্ট গল আর সেরখানেক বড় বড় তিস্ভিরী 
_-বুনো গুল আর বাঘা তেতুল! এইভাবে অগ্নেমধুরে মিশিয়া এই গল্পের 
অপরূপ রস স্যস্টি করিরাছে। 

এই গল্পের পরিসমাপ্তিও খুব কৌতুককর এবং তাহার ইঙ্গিত ইহার 
নামকরণেই পাওয়া যায়। কোথায় দেবাদিদেব মহাদেব, স্বর্গের অপ্পরা, ব্রহ্মষি 
দুর্বাসা, ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাত1 ভরত আর কোথায় আধুনিক যুগের মনোহারি 
দোকানের খেলন। ঝুমঝুমি! আর যে সংকট ভ্রেতাঁ, দ্বাপর ও কলিযুগের 
বহুলাংশ অতিক্রম করিয়! ছুর্বাসা মোচন করিতে পারেন নাই, তাহা আকন্মিক 
ভাবেই সমাধান করিয়। দিল এক বাঁলক তাহার পোষা ই'ছুরছান। খুঁজিতে 
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যাইয়া এবং এই অসম্ভব সম্ভব হুইল যেহেতু সরল বালক অন্রিপুক্র মহধি 
ছুর্বাসাকে কিছুমাত্র গ্রাহহ ন। করিয়া তাহার দাঁড়ি উপড়াইয়! ফেলিয়া তন্মধ্যে 
নিজের পলাতক ইছু'র ও ছুর্বাসার হারানো বুমঝুমি একসঙ্গে আবিষ্কার করিল। 
কিন্তু এখন তো৷ ভরতের সাম্রাজ্য ছিখণ্ডিত হইয়াছে । তাই সংকটমোচনের 
জন্য তিনিই সেই ত্রেতাযুগের খেলনাকে দ্বিখাণ্ডত করিয়।৷ একাংশ দিল্লীতে 
ও একাংশ করাচীতে দেওয়ার জন্ প্রস্থান করিলেন। মহৎ হইতে তুচ্ছে 
অবতরণ, হান্তরসের শ্রেষ্ঠ উপাান। এই অবরোহের এইরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। 

এই গল্পে আর একটি রূপকব্যপ্চনা আছে তাহাও উপেক্ষণীয় নহে। 
যুগ যুগ পরে দুবাস1 যখন মীমাংসায় পহু'ছিলেন তখন ভরত বহুদিন বিগত 
হইয়াছেন এবং ন্যায়বিচার করিতে যাইয়। তাহাকে খেলনাটিকেই ভাঙিতে হইল, 
ঝুমঝুমি আর ঝুমঝুম করিবে না। ইংরেজরাজ ভারতবর্ষ দ্বিখগ্তিত করিয়া 
চলিয়! গিয়াছেন কিন্তু রাখিয়। গিয়াছেন তাহার আইন-সম্ভার যাহ বিপুল, 
ব্যাপক, জটিল এবং কালক্ষয়ী। এই আইনের দলিলদস্তাবেজ নজিরের প্রাবল্যে 
এবং আইনব্যবসায়ীদ্দের কৌশলে মামল! আরম্ভ হয় বটে, কিন্ত যখন তাহার 
নিষ্পত্তি হয়, যদদিহকখনও নিষ্পত্তি হয়ই, তখন দেখ! যায় বাদী ও বিবাদীরা 
বহুকাল অস্তহিত হইয়াছেন এবং যে সম্পত্তি লইয়া মামলা আরম্ভ হইয়াছিল 
তাহ। সুক্ ন্যায়বিচারের ফলে মেনকা প্রদত্ত ঝুমঝুমির অবস্থ। প্রাপ্ত হইয়। 
গিয়াছে ! 


কাল্পনিকী 
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সাহিত্যের কোন শ্রেণীকেই “কাল্ননিকী+ বলিয়। নির্দেশ করিলে বিভ্রান্তির 
উদ্ভব হইতে পারে, কারণ কবিপ্রতিভার সকল রকমের স্প্টিই তো কর্পনা- 
প্রস্থত্ব ! কিন্তু সকল স্থ্টির মধ্যেই এই মৌলিক এঁক্য থাকিলেও বিষয়বস্তর 
বৈশিষ্ট্য অনুসারে কতকগুলি রচনাকে অন্যান্য রচনা অপেক্ষা বেশি খেয়ালী 
বলিয়া মনে হয় যেহেতু এই সমস্ত রচনার সঙ্গে বাস্তব জগতের সংস্রব খুব ক্ষীণ। 
অবশ্য কবির কল্পনা যত খেগ্রালীই হউক বাস্তব জীবনই তাহার উৎস এবং লক্ষ্য । 
তাহা হইলেও স্থকুমার রায়ের “হযবরল” আর বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“পথের পাচালী” এক শ্রেণীর কাহিনী নয়; 'নীলদর্পণ, আর “কমলে কামিনী'র 
বিষয়বস্ত এক ধরনের নয়। কণ্ননাঁর বলে পরশ্ররাম বিভীষণকে বিংশশতাব্দীতে 
ট্রেনযাত্রী করিয়াছেন, ছুর্বাশাকে হরিদ্বারে লুচি পেড়া সংযোগে ভূরিভোজন 
করাইয়া! তাহার কাছে সিগারেটের টিন আগাইয়া দিয়াছেন। কিন্তু পৌরাণিক 
কাহিনীও আমাদের এতিহোর অঙ্গ এবং সেই হিসাবে ইহারাও বাস্তবভিত্তিক । 

পরশুরামের এমন কতকগুলি গল্প আছে যেখানে তিনি রসের উৎম স্থাপন 
করিয়াছেন সাধারণ জীবনের অভিজ্ঞতার অতীত জগতে । প্রথমে, আলোচন! 
কর! যাইতে পারে বিজ্ঞানভিত্তিক গল্প-কল্প 'গা-মানষ জাতির কথা” এবং 
“মাঙ্গলিক” ও “গগন-চটি, গল্পের | ইহাদের মধ্যে প্রথম ছুইটি সাহিত্য হিসাবে 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে নাই। অত্যাধুনিক মারণাস্ত্র বার পৃথিবী ধ্বংস 
হইয়। যাওয়ার পর ইছ র ব1 তজ্জাতীয় যে ছুই-একটি প্রাণী কোনক্রমে বাচিয়া 
গিয়াছে তাহাদের বংশ হইতে উদ্ভূত এবং মহাজাগতিক গামারশ্নির দ্বারা! 
পরিপুষ্ট মানুষের কথা বল! হইয়াছে প্রথমটিতে এবং দ্বিতীয়টিতে মঙ্গলগ্রহ 
হইতে অভ্যাগত উৎকষ্টতর. কোন জীব আসিয়! পৃথিবীর মানুষকে লেকচার 
দিয়াছে । আণবিক, পারমাণবিক বোষার প্রয়োগে সমগ্র প্রাণিজগৎ ধ্বংস হইয়া] 
যাইতে পারে। এই আতঙ্ক এখন শুধু ুদূর কল্পন! নয়, বৈজ্ঞানিক সভাবনা 
এবং হিরোধিমা ইহার আংশিক অভিজ্ঞতাও দান করিয়াছে। মল গ্রহ পৃথিবীর 
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নিকটবর্তী গ্রহ ; ইহা! সর্ষের খুব কাছেও নয় আবার সৃর্য হইতে খুব দৃররর্তাঁও 
নয়। ইহাতে সেই পরিবেশ থাকিতে পারে যাহা জীবসষ্টির অন্থকৃল ; এইরূপ 
কল্পনা পূর্বে বৈজ্ঞানিকর! করিয়াছেন এবং আধুনিক কালে এই বিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণাও হইয়াছে ; যি৪ সেই গবেষণা এখন পর্যন্ত কোন সভাব্য সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারে নাই। পরশুরামের এই ঢুইটি রচনা অংখতঃ বৈজ্ঞানিক 
গ্রবন্ধের লক্ষণাক্রাস্ত আবার অংখতঃ ইহার। কল্পনাবিলাসও বটে। কিন্ত 
প্রবঙ্গে যে যুক্তিপ্রমাণ থাকে তাহা এখানে নাই এবং গাঁমান্টঘ বা মাঙগলিকের 
বক্তৃতায় কোখাও রসের স্পর্শ নাই। 

গগন-চটি গল্পটি এই শ্রেণীতে পড়ে; তাহাও খোশখের়ালী কল্পনার 
অভিব্যক্তি এবং তাহাও বিজ্ঞানাভিত্তিক প্রবন্ধের মত । কিন্তু এই 
গল্পটি আগ্যন্ত রসে পরিপূর্ণ, কারণ ইহার মধ্যা দিয় মন্গম্তচরিত্রের রহস্য ও 
বৈচিত্য পরিস্ফুট হইয়াছে এবং প্রত্যাশিত ও অপ্রত্যাশিতের অপরূপ 
সমদ্বয় হইয়াছে । ধূমকেতুর উদয় দৈনন্দিন ব্যাপার ন। হইলেও একেবারে 
অপ্রত্যাশিত নয়। ১৯১১ সালে বিরাট এক ধূমনেতুর উদয় হইয়াছিল 
এবং মনে করা যায় নির্দিষ্ট সময়ের ব্যবধানে সে আবার দেখা দিবে। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকের।গাণতের হিসাব কষিয়। এবং দুরবীন দিয়! প্রত্যক্ষ করিয়! 
বহু আকাশচারী গ্রহজাতীয় বস্ত আবিষ্কার করিয়াছেন যাহ দেখিতে ছোট 
হইলেও আকারে বিশাল। ইহাদের সম্বন্ধে অনেক কিছু জান। হইয়। থাকিলেও 
আবার অনেক কিছু জান। যায় নাই। কাজেই যতই জ্ঞান বাড়িতেছে ততই 
রহস্য আরও গন্ভীর হইতেছে এবং পৃথিবী মহাকাশে একটি ক্ষুদ্দে গ্রহ মাত্র এই 
ভয়ঙ্কর সত্য প্রমাণিত হওয়ায় বিজ্ঞান এই ক্ষেত্রে মানুষের ক্ষমত] অপেক্ষ। 
তাহার অসহায়তার ধারণাই পরিপুষ্ট করিয়াছে। আধুনিক বিজ্ঞান প্রমাণ 
করিয়াছে যে সুর্য বিশাল নভোমগুলে বহু নক্ষত্রের একটি ; আমাদের কাছে 
আছে বলিয়াই তাহাকে আমর] বড় করিয়] দেখি | ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে ষে 
সর্ষের চতুদিকে যে সকল গ্রহ এই পর্যস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহ! ছাড়াও অনেক 
আযাস্টেরয়েড বা গ্রহাণু চলাচল করিতেছে যাহারদ্দের গতিবিধি সম্পর্কে আমর! 
ওয়াকিবহাল নই। 

আগেকার দিনের পণ্ডিতের এখনকার মত বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি অবলম্বন 
করিতে পারেন নাই এবং তাহাদের কাছে দুরবীন প্রভৃতি আধুনিক যন্ত্রপাতিও 
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ছিল না| আমাদের দেশে যে সকল পণ্ডিত এই বিষম আলোচনা করিতেন 
তাহাদের মনে একটা বদ্ধমূল সংস্কার ছিল যে গ্রহতারার1 দেবত। অথব। 
দেবোপম শক্তি, এবং মানুষের ভাগ্য অনেকট। ইহাদের ছার) নিয়ন্ত্রিত ভয়। 
সেই শাস্থকে বলা হইত জ্যোতিষ এবং এখনও এই বিদ্যার মথেই্ প্রচলন আছে 
_-এই দেশে তো বটেই, পশ্চিম দেশেও। তাহ] হইলেও "আধুনিক বিজ্ঞানীর! 
নক্ষত্র গ্রহ প্রভৃতিকে জড়পিগু ধলিয়াই মনে করেন এবং তাহার। মানুষের ভাগ্য 
নিয়ন্ত্রণ করে, এই বিশ্বাসকে আধুনিক বিজ্ঞান উপহ1স করিয়। উড়াউয়] দেয়। 
কিন্তু এই বিজ্ঞানও কতকণ্চলি সাংঘ!তিক সম্ভাবনার আভাস দেয়, যাহা 
মান্তষকে আতঙ্কিত করে। জড় জগতের সব কিছুই অমোঘ নিয়মের "দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত, কিন্তু ক্ষুদ্র পৃথিবীর ক্ষুদ্র মানুষ নিরাট ব্রঙ্গাণ্ডের কতটুকু জানে বা 
জানিতে পারিবে? শ্রতরাং এই বিশাল জগতের নিয়মের মধ্যে মান্ষের কাছে 
অনেক কিছুই আকম্মিক বলিয়1 মনে হইবে, অনেক কিছু অন্তমানের দ্বার। ব্যাখ্যা 
করিতে হইবে ।- একটা মত আছে যে একদ1 একটা নিরাট নক্ষত্র কোন এক 
সময়ে সের কাছাকাছি আসিয়! স্র্যদেহে যে আলোড়নের শষ্টি করিয়াছিল 
তাহার ফলে সূর্যের কতকগুলি অংশ বিশ্গিধ হয়] যাওয়ায় পূর্থিবীসমেত গ্রহ- 
কুলের স্থ্টি হইয়। থাকিবে । সেই নক্ষত্রটি কিঃ কেন আসিয়াছিল, কোথায় 
গেল এই সব কিছুই জানি না। বিজ্ঞানের আধিদৈবিক জ্ঞান যেখানে এত কম 
সেখানে আধ্যাত্মিক অতঁবজ্ঞানের প্রবেশ অনিবার্য এবং এইজন্যই জ্যোতি- 
বিজ্ঞান বা আধুনিক আ্যাস্ট্রনমি জ্যোতিষ বা' প্রাচীন ত্যাস্ট্রলজিকে স্থানচ্যুত 
করিতে পারে নাই । বরং অনেক সময় এই ছুই শাস্থ খুব কাছাকাছি আসিয়। 
যায়। 

এই সান্নিধ্য এবং তাহার কৌতুককর পরিণতিই পঃশ্তরামের গল্প “গগন-চটি'র 
বিষয়। পৃথিবীর জন্ম কবে হইয়াছিল, কিভাবে হইয়াছিল তাহ বিতর্কের 
বিষয়; পরশুরাম নিজেও “বিরিঞ্চিবাবা*য় প্রাচীন কিংবধন্তীর উপর বিদ্রপবাণ 
বর্ষণ করিয়াছেন। তবে বিরিঞ্চিবাব। নিছক ধাগাবাজ, স্থতরাং সে যে কৌতৃক- 
হান্তের সুষ্টি করিয়াছে তাহ খুব লঘু প্রহনন। “গগন-চটি'তে পরশুরামের 
ব্যঙ্গের পরিধি খুব ব্যাপক এবং তাহার অন্তদৃ্টির তীক্ষতা অনন্যসাধারণ। 
আকাশে এক নৃতন জ্যোতিক্ষ দেখিয়া! নান! লোকের মনে নান। প্রতিক্রিয়। 
হইল। পর্দানশীন রমজানি বিবি আকাশে 'জুল জুল” করা কাটারিসদৃশ একটা 
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পদার্থ দেখিয়া বিশ্বয়ে সচকিত হুইল, স্বামী আবু বকর দর্জি সহজভাবে উত্তর 
দিল, ইহার আকার পয়জারের মত এবং নিশ্চয়ই ইহ জমিদার মল্লিকবাবুর্দের 
শখের ব্যাপার তাহারা আকাশে ফা্ছস উড়াইয়! থাকিবেন। কিন্ত ষখন 
দেখা গেল ইহার চন্্র সর্ষের মত উদয়াস্ত আছে, তখন অনুমান করা গেল ইহা! 
: কোন জ্যোতিষ হইবে এবং নিরক্ষর দর্জির আন্দাজ একেবারে ভ্রান্ত । প্রখ্যাত 
জ্যোতিষীরা এবারে আসরে নামিলেন এবং তাঁহাদের মত হইল ইহা রাহ ব! 
কেতু। উভয়ই ছু গ্রহ; স্থতরাং গ্রহশাস্তির আহ্ুষ্ঠানিক ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। আধুনিক কালের অবৈজ্ঞানিক বিজ্ঞ ব্যক্তিরা যে ধাহার মত দিলেন 
এবং এই সব মতের মধা দিয়। ভদ্রসমাজের নানা স্তরের বৈচিত্র্যের পরিচয় 
প্রোজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের জ্ঞান সুম্ম, পরিচ্ছন্ন, গণনা অভ্রাস্ত, কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত দেখা গেল তাহাদের জ্ঞান অপেক্ষা অশিক্ষিত আবুবকর মিঞার; 
অচ্মাঁন সত্যতর ; কারণ ইহা ফানুস ছাড়! কিছু নহে, তবে ফানুসট1 মল্লিক- 
বাবুদের নহে, মহাজগতের। যে ফাল্গুসের মত উড়িয়া আকাশে উঠিয়াছিল, সে 
ফান্টসের মতই অনৃষ্ঠ হইয়া! গেল। শুধু মান্থষকে ভয় দেখাই একটু মজা 
করিয়! চলিয়া গেল। 

বিজ্ঞানীরা পরীক্ষ/-নিরীক্ষা করিয়া এবং আক কষিয়া প্রমাণ করিয়া দিলেন 
যে চটির আকারবিশিষ্ট যে বস্ত আকাশে উঠিয়াছে তাহা বন্ততঃ একটি গ্রহাণু 
বা আস্টেরয়েড। অনতিবিলম্বে ভ্রান্ত নিয়মানুসারে চন্দ্রের সঙ্গে পৃথিবীর ধাক্কা 
খাইয়| এই ছুই জ্যোতিষ পৃথিবীর উপর হড়মুড় খাইয়া পড়িবে এবং পৃথিবীর 
ধ্বংস অনিবার্য । তখন সকলেই পরকালের চিন্তায় মগ্ন হইয়! পড়িল, আধুনিক 
আ্যাস্ট্রনমি প্রাচীন আযাস্ট্রলজির কাছাকাছি আসিয়া গেল, ধর্মযাজকেরা নিজ 
নিজ ধর্মমতাহুসারে পাপের জন্য অনুতাপ এবং ভগবানের কাছে প্রার্থনার নির্দেশ 
দিলেন এবং সবাই দ্বেষ ভুলিয়া বিশ্বমৈত্রীতে আত্মনিয়োগ করিল। জ্যোতিধি- 
জ্ঞানীর! একাধিকবার পৃথিবীর অবশ্তভভাবী ধ্বংসের কথা বলিয়া আমিতেছেন। 
যেকোন দিন যে কোন মূহূর্তে সতত সঞ্চরণশীল কোন মহাজাগতিক রশি 
পুঁথবীকে স্পর্শ করিলে পৃথিবী ধূলিমুষ্টিতে পরিণত হইবে আর তাহা ন! হইলেও, 
ঘে স্ষদেহ হইতে পৃথিবী যথাযোগ্য পরিমাণ আলো ও তাপ পাইতেছে তাহাই 
তো ধাঁরে ধীরে নিস্তেজ হইয়া আদিতেছে। একদিন মৃত্যু সুর্য আর তাপ ও, 
আলো দিতে পারিবে না এবং তাহারও আগে সংকোচনের ফলে চুর্য পৃথিবীকে 
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আগের মত আকর্ষণ করিতে পারিবে না। স্থৃতরাং পৃথিবীর ধ্বংস 
অবশ্ন্ভাবী। 


গ্রগন-চটি” গল্পে পরশুরাম যে সম্ভাব্যতার খুব প্রাণবস্ত বর্ণনা দিয়াছেন 
তাহাও উড়াইয় দেওয়! যায় না। নভোমগুলে ছোট ঝড় এত জ্যোতি আনা- 
গোনা করিতেছে এবং তাহাদের সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান এত অসম্পূর্ণ যে,ইহাদের 
কোন একটি উৎক্ষপ্ত হইয়! আসিয়া! পৃথিবীকে পিষিয়া৷ ফেলিতে পারে, ইহা; 
বিজ্ঞানীদের উদ্ভাবিত থিওরির সঙ্গে বেমানান হইবে না। এইরূপ সম্ভাবনায় 
মাছষের মনে ঘে বিচিত্র প্রতিক্রিয়া দেখ। দিল তাহাই সাহিত্যের মুখ্য আকর্ষণ। 
সামগ্রিক ধ্বংসের মুখোমৃখি হইয়াও মানুষ দ্ ধাপ্লাবাজি আত্মপ্রচার সতাগোপন 
প্রভৃতি ছুর্বলত। পরিত্যাগ করিতে পারে না। ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় 
শংকরাচার্যের উত্তরাধিকারীর স্থুদীর্ঘ পুস্তিক1 প্রচারে ; সেই পুস্তকের ক ও খ 
তফসীলে তিনি যে তুচ্ছাতিতুচ্ছ পাপের তালিকা৷ দিয়াছেন তাহ! পড়িয়া সন্দেহ 
হয় যে তিনি যত বলিতেছেন তাহা অপেক্ষা লুকাইতেছেন অনেক বেশি । অপর 
দিকে প্রলয্নের প্রাক্কালে বিহমৈত্রীতে পাকিস্তানও সম্মতি জানাইল, লেকিন 
আগে কাশ্মীর চাই। কমিউনিস্টরা বস্তবাদী, কিন্তু আসন্ন ধ্বংসের মুখে তাহারাও 
একট। রফা করিলেন; ভারতের কমিউনিস্ট প্রজাবৃন্দের জন্ত রাষ্ট্রপতি যাহাতে 
গয়ায় পিগুদানের বন্দোবস্ত করেন সোভিয়েট রাশিয়া এইরূপ অনুরোধ 
করিলেন। ধাহারা ধর্মবিশ্বাসী তাঁহার! ঈশ্বরের কাছে সদলবলে তাহাদের প্রার্থন। 
জানাইতে লাগিলেন। প্রার্থনার বিনিময়ে পরকালে শাস্তি ও ঈশ্বরের সান্ধ্য 
লাভ ইহাদের কাম্য । 

বঞ্ধিমচন্দ্রের হরবল্পত কিন্তু এই সকল ধর্মপ্রাণ লোকদের অপেক্ষা বেশি 
ব্যবসায়-বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন । ঝড়ের বেগে দেবীরাণীর বজর| কাত হইল 
এবং সব লণ্ডভণ্ড হইয়া! গেল। হরবন্নভ ভাবিলেন, “নৌকোথান। ভূবিয়। 
গিয়াছে, আমর! সকলে মরিয়। গিয়াছি, এখন আর ছুর্গানাম জপিয়। কি হইবে ।” 
হরবল্পভের অপেক্ষাও পাকাবুদ্ধির পরিচয় দিলেন হাটখোলার ভূবনেশ্বরী দেবী । 
তাহার যুক্তি সরল, সহজ, আত্মবিশ্বা্ অটল। বৈজ্ঞানিকেরা যে কোটি কোটি 
বসরাস্তে পৃথিবীর অবস্থস্তাবী বিলোপের অথবা এখনই আকন্মিক কোন 
আলোড়নে তাহার ধ্বংসের কথা আলোচনা করেন অথবা ধর্মযাজক বা অন্ত সবাই 
মনত্যজাতির নিশ্চিহ্ন হওয়ার সম্ভাবনায় শিহরিয়া। উঠেন-_ইহা! তাহার কাছে 
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বোকামি বা প্রলাপোক্কি। মন্ুয্জাতির পক্ষ হইয়] ভগনানের কাছে শ্রার্থন! 
নিরর্থক, কারণ মন্তুযুজাতি ন। থাকিলে ভগবান নিজেই বেকার হইয়া পড়িবেন, 
মানুষ ন৷ থাকিলে তাহার লীলাও বন্ধ হইয়া! যাউবে $ মানষ মরিয়া গেলে 
ভগবানের বীচিয়া থাকায় লাভ কি? রবীন্দ্রনাথই তে! বলিয়াছেন, “আমায় 
নহলে ত্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হ'ত মে মিছে।” গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, 
'হয়তো। ভূধনেগরীর কথায় এিছুবনেশ্বরের একটু চক্ষুলজ্জা! হল।” যে কারণেই 
হউক, গগন-চটি কিছুদিনের মদে অদৃা হইয়া গেল। কিন্তু কধি গোল্ডন্মিথ- 
বণিত গ্রামা স্কুল-ম!স্টারের মত বিজ্ঞানীর! হটির। গেলেও "তক করিতে ছাড়েন 
ন।। অথবা পরঞ্থরামের বিরিঞিপাবার মত ভাঙিলেও মচকান না। বুতরাং 
তাহার! একযোগে জানাইয়া! দিলেন, বৃহস্পতি, শনি, ইউরেনাস আর নেপচুন 
এই চারটি প্রকাণ্ড গ্রহের সঙ্গে এক রেখায় আসার ফলে তুলনায় হ্ষুব্র উপগ্রহ 
গগন-চটির পিছনে টান পড়ায় সে দ্রতবেগে সরিয়1 গিয়াছে । এই সুলিখিত, 
স্থগঠিত, বক্রোক্কিপুণ রচনাটি বৈজ্ঞানিক বাহাছুরির উপর কৌতুকহান্তের রশ্শি 
বিকিরণ করিয়াছে এবং একজন সাধারণ রমণীর সহজ ধর্মবিশ্বাসের মধ্য দিয় 
যাজক সম্প্রদায়ের জারিজুরিকে লঙ্জ! দিয়াছে। বিজ্ঞানীরা এত সুক্ম হিসাঁৰ 
করিতে পারেন কিন্তু যে অমোঘ নিয়মে গগন-চটি পিছনে সরিয়া গেল সেই 
আক কষিতে পারেন নাই! 


(২) 


ইহকাল এবং পরকালের ব1 একই কালের মধ্যে বিভিন্ন যুগের সন্মিশ্রণে যে 
সাদৃশ্য ও বৈপরীত্য দেখা যায় তাহা একাধিক গল্লে হীস্তরসের খোরাক 
যোগাইয়াছে। পুরোভাগে রাখিতে হইবে “তিন বিধাতা”-_-গল্প-কল্প, যেখানে 
কালের অধীশ্বর তিন বিধাতা- হিন্দুদের প্রজাপতি ব্রদ্ষা, ইহুদী ও খৃষ্টানদের 
জেহোবা বা গড এবং ইসলামের আল্লার প্রতিনিধি পীর সাহেব একত্র 
হইয়াছেন । এখানেও কে প্রধান ইহা! লইয়া কিছু বিতর্ক উঠিয়াছে এবং কালের 
সমস্যাও উঠিয়াছে কারণ এইসব ক্ষেত্রে প্রাচীনত্বই প্রাধান্তের মাপকাঠি হইয়। 
থাকে। তবু সেই সমন্যা! আঁপপে মীমাংসা হইয়। গিয়াছে । কিন্ত দেখা গেল 
শয়তানের অভ্যাগমে ভিন বিধাতাই পৃষ্টভঙ্গ দিলেন। লেখক বোধ হয় বলিতে 
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চাহেন যে, সধশর্তিমান পরযেশ্ব কে মানিলে অমঙ্গলের উপস্থিতির কোন সঙ্গত 
কারণ খু'ভিন্স। পাওয়া যায় না এবং সেই দিক দিয়! সকল ধর্মই অসম্পূণ। ইহ! 
অংখতঃ প্রবন্ধ এবং অংশতঃ গল্প । “গল্পের মধো সবচেয়ে মুখরোচক ব্যাপার পীর 
সাহেবের সোজ। প্র £ চার পিকে চার মুখ লইয়া ব্রন্ম। থুমান কেমন করিয়]? 
ইহার পরে ব্রহ্মা যে খীকারোক্তি করিয়াছেন তাহাও স্মরণায়। দেবতা মানুষ 
সষ্টি করেন আব।র ধেনত।রাও মানুষেরই হষ্টি। 

আর একটি গল্প কল্প এই পর্ধায়ের রচনার পুরোভ।গে আলোচিত হইতে 
পাঁরে। এই রচনায় অটলবাবু জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে অগ্িম শযায় শয়ান হইয়। 
পরকালের চিন্ব1 লরিয়াছেন। জীবিতকালে অটলবা নাক ছিলেন, কিন্তু 
মৃত্যুর ছারপ্রান্তে প€ ছিয়৷ তাহার মনে হইল পরকাল থাকতেও পারে এবং 
সেইখানে তাহার পিতা, পিতামহ, 'প্রপিতামহ প্রতীতির সঙ্গে দেখা হইতে 
পারে। কিন্ত তিনি আধুনিক কালের লোক, আপুনিক কালের বৈজ্ঞানিক 
চিন্তা তাহার পরলোকসঞ্চারী কল্পনাকে ঝাপস! করিনা ফেলিল। মৃত্যুর পর 
তাহার প্রয়াত গুরুজনদ্দিগকে গণাম করিতে হইবে। কিন্তু আত্মা যর্দি অবিনশ্বর 
হয় তাহা হইলে তাহার কাছে আগিয়] দড়াহবে তাহার পিত।, তশ্ত পিতা, 
তশ্য পিতা, তম্ত পিতা, তশ্ত পিতা-_এমনি করির। আদিমতম মানুষ, তারপর 
মানুষের পূর্বপুরুষ পণ্ড, সরীক্প, ধমি, কীট কাঁটানু পর্যন্ত। সবাই তাহার 
জ্ঞাতি ও আত্মীয়। ধিনি উহকালে জনকয়েক আত্মারশ্বজনের সান্নিধ্য 
পরিহার করিতে চাহিতেন তিনি পরলোকে এই অগ.ণ৩ আম্মীগের অরণ্যে 
কি করিবেন? এই জাতীয় দুশ্চিন্তার দ্বারা কণ্টকিত অবস্থায় তিনি শেষ 
নিঃশ্বান ত্যাগ করিলেন। তারপর কোথাঘ্ন গেলেন, স্বর্গে? না, নরকে? 
না, ত্রিশঙ্কুর মত শৃন্তলোকে ? তাহ অটলবাবুই জানেন । অথবা হয়ত তিনিও 
জানেন না। বিভিন্ন চিন্তাধারার এই জাতীয় সম্মিশ্রণ এবং এই জাতীয় 
সুদূরপ্রসারী গাণিতিক অন্সদ্ধিৎস! পরশুরামের সৃষ্টির একটি মূলন্ত্র। তাহাই 
এই গল্প-কল্পের তাৎপধ। 

মৃত্যুর পর কিছু আছে কি না, থাকিলে কোথায় গিয়া কাহার কাছে উপস্থিত 
হইবেন এই সকল কথ। ভাবিয়! নাস্তিক অটলবাবু অস্তিম শয্যায় দিশাহার! 
হইয়া চক্ষু বুজিয়াছিলেন। তিনি কোথায় গিয়াছিলেন হয়ত মৃত্যুর পরেও 
তাহ নিজেই জানিতে পারেন নাই। পরকালের অনিশ্চয়তা সম্পর্কে ভীতি ও. 
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উদ্বেগ থাকিলেও ইহলোকের প্রতি তাহার বিশেষ কোন আসক্তি ছিল বলিয়। 
মনে হয় না। রাঘবপুর গ্রামের সমাঁজপতি কাশীনাথ সার্ভৌমের পরিণতি অন্য 
রকমের | তিনি ধর্মবিশ্বাসী আচারপরায়ণ লোক ; শতায়ু হইয়া মাত্র পঞ্চাশ 
বৎসর নরকযন্ত্রণ] ভোগ করিয়াছিলেন এবং তারপর একশত বৎসর স্বর্গস্থথ 
উপভোগ করিয়। পুণাফল শেষ করিয়1 স্বেচ্ছায় নিজ বংশেই তাহার একাদশ 
সংখ্যক বংশধর চনধর মুখুজ্যের ঘরে অবতীর্ণ হইলেন । যমরাজের রুপায় 
তাহাকে নয় মাস গর্ভবাস করিতে হইল না, শৈশব অতিক্রম করিতে হইল না 
একেবারে পচিশ-তিরিশ বৎসরের যুবক অবস্থায় বাড়িতে প্রবেশ করিলেন । 
তাহার সংস্কার, আচার,ধর্মবিশ্বাস সবই কিন্তু অক্ষুপ্ন রহিয়! গেল | দেড়শ বছরের 
ব্যবধানে এই সব বিষয়ে যে ঘোর পরিবর্তন আসিয়াছে তাহার সম্পর্কে তাহার 
কোন চৈতন্য নাই। সুতরাং প্রতিপদে তিনি ঠোক্কর খাইতে লাগিলেন । 
যমরাজ ইহ! আন্দাজ করিয়াছিলেন ; তাইপূর্ব হইতেই এই পরিস্থিতি হইতে 
নিক্ষমণের ব্যবস্থা করিয়। দ্রিয়াছিলেন। কাশীনাথ সেই উপাষেই বর্তমানের 
য্েচ্ছাচার গ্রস্ত পাপসংসার হইতে বিদায় লইয়া! যমলোকে প্রয়াণ করিলেন। 
দেড়শ বছরের ব্যবধানে আচাঁর বিচার ও সামাজিক ব্যবহারে যে ব্যবধান 
হইয়াছে তাহার ফলে উদ্ভুত সংঘাতের চিত্র খুব মামুলি ধরনের । এই গল্পের 
পরিকল্পন। যে সুযোগ কৃষ্টি করিয়! দিয়াছে গ্রন্থকার তাহার সছ্ববহার করিতে 
পারেন নাই । 

কাশীনাথ সাবভৌম বর লইয়াছিলেন মৃত্যুর পর যমরাজার নিকট হইতে 
এবং সেই বর লইয়। তিনি পুনরায় নিজ গৃহে অর্থাৎ একাদশ সংখ্যক বংশধরের 
গুহে আবিভূতি হইগ়্াছিলেন__তাহার অসমাপ্ত কাজ সমাপ্ত করিতে। রাজা 
দশকরণ জীবিত অবস্থায়ই স্বয়ং ব্রদ্মার বর লইয়া বানপ্রস্থ অবলঘ্ন করিলেন-_ 
দশ গুণ ভোগ করিবার আকাঙ্কায় দেহের অঙ্গপ্রত্ঙ্গ দশ গুণ করিয়া লইলেন। 
কিন্ত-স্থবিধ! হইল না। “মন একই থাকিয়া গেল। দশটি রসনার দশ রকম 
আত্মা, কুড়িটি চোখের কুড়ি রকমের দৃষ্টি এমন তালগোল পাকাইয়৷ দিল যে 
দ্রশকরণ অতিশয় বিপর্যস্ত বোধ করিয়। পুনরায় ব্রহ্গাকে স্মরণ করিলেন। এবার 
আবদার করিলেন যে দশ গুণ দৈহিক শক্তি ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের জন্য দশটি মন দিতে 
হুইবে ; তাহা। ন হইলে বিপুল ও বিচিত্র শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করা যায় ন!। ব্রহ্ষ 
এবারও সায় দ্িলেন। কিন্তু দশকরণের সমস্যার কোন সমাধান হইল ন]। 
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প্রথম বরের ফলে নান। অনুভূতির সমাহারে কেন্্রস্ব মন আচ্ছন্ন হইয়। গিয়াছিল। 
এবারকার বরের ফল হইল বিপরীত $ দশটি মন দশ দিকে চলিতে চাহে এবং 
ইহাদের বৈচিত্র্য ও বিকুদ্ধতায় দশকরণ বিভ্রান্ত হইয়। আবার ব্রদ্ষার শরণাপন্ন 
হইলেন। এবার তাহার প্রার্থনা-__বিধাতা যে বর দিয়াছিলেন তাহ। ফিরাইয়া 
নেন। তিনি যেমন ছিলেন তেমন হইতে চাহিলেন। ব্রহ্মা এবারও বলিলেন, 
তথাস্ত। দশকরণ পুনরায় দশকরণ হইলেন। কিন্তু রাজ্যে আর ফিরিয়া 
গেলেন না। তীহার রাজ্যও রহিল না, স্ত্ীপুত্র কেহই কাছে থাকিলেন না। 
তাহার ব্যক্তিগত হ্থার্থ বলিয়া কিছু রহিল না; কাজেই তিনি সাধারণ মানুষ 
হিসাবে সকলের সঙ্গে মিশিয়া গেলেন ; পরের কাজই তাহার কাজ, অন্যের 
স্থখছুঃখই তাহার স্থখছুংখ। এইবার তিনি স্বস্তি পাইলেন এবং ব্যাপক ভোগের 
আসক্তি তৃপ্ত হইল কারণ ভোগের শক্তিও বাড়িয়া গেল। ইহাকেই বলা যাইতে 
পারে, ভূমৈব হুথম্। আপনার তরে আসে নাই কেহ ধরণী পরে প্রত্যেকে 
আমর] পরের তরে--এই কবিবাক্য তাহার জীবনে সার্থক হইল। এখানে 
নীতিকথা এত প্রকট যে ইহাকে ঠিক গল্প বল' যায় কি না সন্দেহ। সাহিত্যের 
দিক হইতে শুধু একটি পরিবর্তন লক্ষণীয়। এই্বর্ষ ক্ষমতা ও সাংসারিক ভোগ- 
স্থখে আক নিমগ্ন থাকিয়৷ দশকরণ হাপাইয়া উঠিয়াছিলেন ১ তবু অগ্নিতে 
ঘবতাহুতির মত ভোগের আধিক্য শুধু অধিকতর ভোগের আকাঙ্ষাই জাগ্রত 
করিয়াছিল। সেইজন্তই তিনি এক দেহে দশ দেহের পরিতৃপ্তি চাহিয়াছিলেন, 
এক মনের পরিব্ে দশ মন দিয়া উপলব্ধির জন্য লালায়িত হইয়াছিলেন। তখন 
তিনি অশ্বাস্ত বোধ করিয়াছেন এবং বার বার ব্রহ্মাকে উত্যক্ত করিয়াছিলেন । 
কিন্তু ধখন তিনি অপরের মধ্যে নিজেকে বিলাইয়৷ দিরাছেন, তখন দীর্ঘ পাঁচ 
বৎসরে ব্রহ্মার কথ! ভাবিবার ফুরন্থৎও তাহার ছিল না। বরং ব্রক্মাই উপ- 
যাচক হইয়া তাহার খোঁজ করিতে আসিয়াছেন। তাহার এই রূপাস্তর লাহিত্য- 
গুণোপেত। 

কাশীনাথ সার্বভৌম মৃত্যুর দেড়শত বৎসর পরে জন্মগ্রহণ করিয়। আধুনিক 
কালের সঙ্গে নিজেকে মানাইয়া৷ লইতে না পারিয়া যমালয়ে ফিরিয়া গেলেন। 
'কাশীনাথের জন্যান্তর” গল্পের সঙ্গে ধস্বরী মায়া”র বেশ মিল আছে। উভয় 
গল্পই রূপকথার সামিল; উভয়ত কালের ব্যবধান ঘুচাইয়া ফেলিবার চেষ্টা 

্নাছে আবার উভয় গল্পের নায়কই আধুনিকা মহিলার কবল হইতে মুক্তি 
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পাইবার জন্য পূৰ জায়গায় ফিরিয়া গিয়াছেন। আর একটি বিষয়েও এই ছুই 
গঞ্নে মিল আছে » উঠত নাক নায়িকাকে টাকার লোভ দেখাইয়াছেন এবং 
টাপার লোভেঈ নায়িকার।_ গয়েশ্বরী ও স্পন্দচ্ছন্দ।_ বিবাঁভের জন্য উদ্গ্রীব 
হউপ|ছেন | ববি গ্রে ( তেঞেড ) বলিয়াছেন £ 
৬/1)00 60016 1)60100 ০21 £910 06519159 ? 
৬৬189057625 25629 00 1191) 7 

উভদ্ের বক্তন্য পিন এ+ হইলেও গল্প হিসাবে শৃশ্তরা মায়।' “কাশীনাথের 
গল্পঃ অপেক্ষ। অনেক শ্রেঠ।  ধৃত্তরী মায়" উদ্ধব (উমেশ) পালের সঙ্গে 
স্পন্দচ্ছন্দার বেপরাত্যের খুব উজ্জ্রন চিত্র আক। হইঘাছে এবং ইহাদের প্রস্তাবিত 
মিলনের বিপরয় ৪ খুব স্বাভাবিক অথচ একেবারে আকন্মি্ন। আচারে, রুচিতে 
কাশীনাথ ও তাহ।র ভাণা পত়্ীতে খুব বেশি পার্থকা নাহ) কাশানাথ নিজের 
টাক। হাতচাড়! করিতে চাহেন না এবং বিগতযৌবনা গরেশ্বরীব বিবাহের 
ব্যাপারে একম|এ লক্ষ্য কাশীনাথের টাক।| উদ্ধন ও স্পন্দচ্ছন্দার 
সর্বব্ষয়েই পার্থক্য। পাত্রের অনেক টাকা, তাহ। ব্যাঙ্কে গচ্ছিত আছে, আর 
পাত্রীর নামের চটক আছে, আচারে ব্যবহারে পালিশ আছে, ম|জিত কচি ও 
শিক্ষাীক্ষার ঠমন' আছে, কিন্ত আসলে সবই শৃন্যগর্ভ। ফোর্থ ক্লাস পর্যন্ত পড়া 
বর উদ্ধব পাল প্রথমেই স্পচ্ছন্দ। নাম উচ্চারণ করিতে ন| পারায় ইহাঁকে 
পধারাণীতে পরিনতিত করিয়া তথাকথিত রাজকুমারীকে উপহাসাস্পদ করিয়া 
ফেলিলেন এপ: ইহ1€ দেখ। গেল যে বাহিরে যতই বড়া পঞকচন, কোন একটি 
পরীক্ষাও তিনি পাস করেন নাই। তারপর, উদ্ধব রঙের ব্যবসায় করিয়। 
লক্ষপতি হইয়াছেন, রঙের খুঁটিনাটি সবই তাহার নখাগ্রে। সতরাং পণীরাণীর 
রঙের জৌলুস যে প্রা সবটাই রুত্রিম তাহা তিনি শহজেই ধরিয়া ফেনিলেন এবং 
ইহাও ব'ললেন যে, রঙের মিশ্রণে তাহার মত বিশেষজ্ঞের পরামর্শ নিলে তাহার 
ভাবী পত্ধী আরও একটু উজ্জল দেখাইতে পারিতেন। রাজকুমারী এশ্বর্ষও 
যে প্রায় কাগনিক তাহাও সহদ্রেই ধর! পড়িল ; তবে লক্ষপতি বর ভাবী গৃহিণীর 
অর্থের তোয়াক্কা করেন না । কিন্তু আর একটি বিষয়ে এই পাক! ব্যবসায়ী 
ব্যবসায়ের কৌশল অবলম্বন করিয়া এই আধুনিক বিলাসিনীকে একেবারে 
নাজেহাল করিয়া ফ্লিলেন। বয়স কমাইয়া বলা মেয়েদের মজ্জাগত ছূর্বলতা। 
16 চু ড/০0220) [০ছও নাটকে জেমস ব্যারি এই হুর্বলত। লইয়! 
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খুব সুক্তম রসিকতা করিয়াছেন । পরশ্ুরামের উদ্ধবের স্থুল হস্তাবলেপ কষ 
চমকপ্রদ নয়। বিগতযৌবনা অনৃঢা স্পন্দচ্ছন্দ] খুব হাতে রাখিয়] নিজের বয়স 
বলিলেন বাইশ ; দ্ররাদ্দরিতে সিদ্ধহস্ত উদ্ধব এই আধুনিক ঘ্বতাচীর বয়স নির্ধারণ 
করিলেন বিয়াজিশ। স্পন্দচ্ছন্দ। ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলে পাকা ব্যবসায়ী অমনি 
বাইশ আর বিয়ািশের মাঝামাঝি বত্রিশে নামিলেন এবং স্পন্দচ্ছন্দ। তাহা 
বিনা আপত্তিতে মানিয়া লইলেন। ব্যারির অনুকরণ করিয়া বলিতে পারি, 
স্পন্দচ্ছন্দার বয়স অস্ততঃ তেত্রিশ ! 

এই গল্পের পরিণতি যেমন অপ্রত্য।শিত তেমনি ম্বভাবাহ্গ। সে আমলের 
বাবা অল্প বয়সে স্কুল ছাড়াইয়। বিবাহ দরিয়া উদ্ধবকে ব্যবসায়ে লাগাইয়া 
দিয়াছিলেন এবং বালিক! বধূ ঘরে আনিয়াছিলেন। উদ্ধব ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থ 
উপার্জন করিগ্াছেন, স্ত্রীর সেবাধত্বে ও গৃহিণীপনার নৈপুণ্যে মুখে স্বাচ্ছন্দ্যে 
দিন কাটাইয়াছেন ; কিন্তু আধুনিক কালের কালচার ফ্যাসান এবং উত্তিন্নষৌবন 
পুরুষ ও উদ্ভিন্নযৌবনা কুমারীর প্রেমের আদান-প্রদান দেখিয়া! মনে আক্ষেপ 
জন্মিয়াছে কি যেন হারাইয়াছেন। সেই আক্ষেপের বশেই তিনি অলৌকিক 
প্রক্রিয়ায় তারুণ্য অর্জন করিয়। মাগিতব্যা স্পন্দচ্ছন্দ।৷ চৌধুরাণীর দ্বারস্থ হউয়া- 
ছিলেন । কিন্ত হঠাৎ তাহার সেবাপরায়ণ| বহুকালের সতীলক্ষমী জীবনসঙ্গিনীর 
নামে কটুক্তি শুনিয়া ধৈর্ধ হারাইয়! ফেলিলেন এবং ধরা পড়িয়। যাওয়ায় এই 
অন্তত কোর্টশিপের সেইখানেই অবসান হইল। এইরূপ আকম্মিক যবনিক! 
পতনে তাহার কোন ক্ষোভও নাই, প্ররুতপক্ষে ইহা! তেমন আকম্মিকও নয়, 
কারণ কোর্টশিপের মধ্যেই তিনি মনে মনে অন্থভব করিতেছিলেন তাহার গদ্যময় 
দাম্পত্য জীবনের কাছে এই নূতন প্রেম একেবারেই মেকি । কাজেই তিনি 
স্বচ্ছন্দচিত্তে পুরাতন জীবনে ফিরিয়া! গেলেন। 

স্পন্দচ্ছন্দা ও তাহার দূরসম্পকিত ব্যারিস্টার দাদা বা প্রণয়ী মকর রায়ের 
কিন্ত কোন লাভই হুইল না। তাহার! নিছক টাকার লোভে এই অভিযানে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। মকর রায় বলিয়াছিলেন কাচ পোক। নৃত্য করে না, 
কিন্ত আরশোল। ধরিবার সময় নৃত্য করে। আরশোলার কবল হইতে লাময়িক 
ভাবে পলায়ন করিলেও মকর রায় মনে করিয়াছিলেন কোর্টের মাধ্যমে বিন! 
ক্লেশে লক্ষ টাক পাওয়। যাইবে । কিন্তু ব্যাঙ্গমার কারসাজিতে তাহাও বিফল 
হইয়া গেল। বাস্তব জীবনে এই জাতীয় কাচ পোকা-নৃত্য হামেশাই দেখ যায় ১ 
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কখনও শিকার ফসকাইয়! যায় আবার কখনও নৃত্য সফলও হয়। রূপকথা 
বাস্তবজীবনের সত্যকেই জমকালে রূপ দিয়। থাকে । 

এই প্রসঙ্গে আর একটি গল্পও আসিয়! পড়ে কারণ সেইখানেও বিভিন্ন 
কালের বৈপরীত্যই কমেডির উৎস। এই গল্পটির নাম 'জয়রাম জয়ন্তী? ; 
জয়রামের শতারুপূর্তি ইহার বিষয়। এই গল্পটির মধ্যে রূপকথার কোনও স্পর্শ 
নাই। আজকালকার দিনের মানুষের আয়ু বাড়িয়া গিয়াছে। জীবিতকাল্েই 
জন্মশতবাধিক উৎসব পালন এখন আর অসম্ভব ঘটনা বলিয়া কেহ উড়াইয়। 
দিতে পারিবে না। জয়রাম খুবই সাধারণ লোক ; ইংরেজ রাজত্ব থাকাকালে 
সিমসন স্মিথ কোম্পানীতে চল্লিশ বছর কাজ করিয়াছিলেন, শেষের বিশ বছর 
ছিলেন সেখানকার বড়বাবু। পেনসন লইয়া বাড়িতেই বসবাস করিতেছেন 
এবং শত বৎসর পূর্ণ করিয়াছেন। সেই শত বৎসর পূতির উৎসবই গল্পের 
উপলক্ষ্য । তবে এখন আর ইংরেজ রাজত্ব নাই, আগেকার ভারত সাম্রাজ্য 
পর্যন্ত দ্বিথত্ডিত হইয়াছে । জয়রাঁমের চরিত্রের মধ্যে হাস্তরসের উৎস বিভিন্ন 
কালের সন্মিশ্রণ। তাহার বয়স একশত হইয়াছে, কানে কম শোনেন এবং 
বয়সের তুলনায় মোটামুটি সুস্থ থাকিলেও জরার অবক্ষয় এড়াইতে পারেন নাই, 
কিন্ত স্বস্থ সবল মানুষের আকাজ্ষা অটুট রহিয়1 গিয়াছে । হজমের শক্তি কমিয়' 
গিয়াছে, কিন্ত খাওয়ার লোভ পুরোদস্তুর আছে এবং নাতবৌ শিবানী স্কৌশলে 
তাহার এই দুর্দাস্ত লোভকে ফাকি দিয়! পোষ মানাইয়! রাখে । তিনি তিনবার 
বিপত্বীক হইয়া! ক্ষান্ত হইয়াছেন এবং শতবর্ষ সমাঞ্ধ করিয়াছেন, কিন্ত এখনও 
চতুর্থবার দার পরিগ্রহের উৎসাহ যায় নাই । তিনি ইহাও জানেন যে স্্ীলোকের 
প্রধান প্রলোভন অর্থ ও গহনা ; শুধু ভুলিয়া গিয়াছেন যে আর একটি বস্তর 
আকর্ষণ তদ্ধিক এবং তাহার নাম যৌবন। শতামু পুরুষ ও অনুঢ। যুবতীর মধ্যে 
প্রস্তাব ও প্রত্যাখ্যানের মধ্য দিয়! এই ভীমরতির উপহাস্তত। পরিষ্ফুট হইয়াছে। 
জয়রাম লতিক! খাস্তগীরকে বলিলেন, “এই লট্‌কী, তোকে পঞ্চাশ ভরি গোট 
দেব, দুহাতে দশ-দশ গাছ। চুড়ি দিব, এই বাড়িখান। তোকে দিব, বিয়ে করতে 
রাজি আছিস? লতিক! নার্স উত্তর দিল, “আহা আগে বলেন নি কেন 
কত্তাবাবু, আর একজনকে যে কথ দিয়ে ফেলেছি । আপনি দেখুন না, যদি 
বুঝিয়ে সঝিয়ে কি ভয় দেখিয়ে লোকটাকে ভাগাতে পারেন।' 

গারস্থ্য জীবন হইতে বৃহত্তর সমাজজীবনের দিকে দৃষ্টি দিলেও দেখি 
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জয়রামের স্বতিতে বিভিন্ন ষূগ, বিভিন্ন ব্যবস্থা মিশিয়] গিয়া এক অস্তুত খিচুড়ি 
পাকাইযাছে। মাকিন লেখক ওয়াশিংটন আর্ডিং-পরিকল্লিত রিপ ভ্যান 
উইংকিল চরিত্র সাহিতোর অন্যতম চিরম্মরণীয় চিত্র। এই নিরীহ মাহুষটি 
আমেরিকার স্বাধীনতা যুদ্ধের প্রাক্কালে একট] পানীয় উদরস্থ করিয়া গভীর 
নিদ্রায় ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল। বেচারী দেশের বড় বড় ব্যাপারের কোন 
খোজ রাখিত না, তাহার একটান। নিদ্রাটাও চলিল পুরো বিশ বংসর এবং এই 
অবসরে তাহার নিপ্রাঁভঙ্গের অব্যবহিতপূর্ব জর্জ ওয়াশিংটনের নেতৃত্বে আমেরিকা 
ইৎরেচ রাজ'ত্রর কবল হইতে মুক্ত হইয়] স্বাধীনতা৷ ঘোষণা! করিয়াছে । রিপ 
ইহার কোন খবরই রাখিত না; জাগিয়া উঠিয়! চারদিকের হৈ-হুল্লোড়, 
বিপ্লবীদের জয়ধ্বনি দেখিয়া ও শুনিয়া! সে ঘাবড়াইয়া গেল। কিছুই না বুঝিতে 
পারিয়া, এই খানস্ত লোকটি আত্মরক্ষার জন্য নিজেকে তদানীস্তন ব্রিটিশ রাজের 
_ন্বাধীন আমেরিকার প্রধান প্রতিপক্ষ তৃতীয় জর্জের-_একাস্ত ভক্ত প্রজা বলিয়। 
পরিচয় দিয়া ফ্যাসাদের ক্ষ্টি করিল। জয়রাম বিশ বৎসর ঘুয়াইয়া কাটায় 
দেন নাই, তিনি সমসামঘ্িক সংবাদাদি না রাখেন এমনও নহে, কিন্ত তিনি 
সিপাহীদের সংগ্রামের সময়ে জন্মিয়া থাঁকিবেন এবং মহারাণী ভিক্টোরিয়াকে 
প্রাতঃম্মরণীয়া” রূপে জ্ঞান করিতে শিখিয়! সাহেবি কোম্পানীর সাহেবদের 
সেলাম দিয়াই কর্মজীবন কাটাইয়াছেন। স্থৃতরাং স্বাধীন ভারতেও তিনি 
নিজেকে মহারাণা ভিক্টোরিয়ার ভক্ত প্রজারূপে পরিচিত করিতে চাহেন; 
তারপর খখন খেয়াল হইল ষে ভিক্টোরিয়া! অনেক কাল গত হইয়াছেন তখন 
তিনি রাণী এলিজাবেথ টু'র প্রতি আম্মগত্য স্বীকার করিলেন। এইভাবে তাহার 
স্বতিতে পিতামহ স্তার চার্লস সিমসন ও নাতি হ্যারি সিমসন এক দেহে লীন 
হইয়] গিয়াছেন। অবশ্ত তিনি ইহাও জানেন যে ইংরেজর1 চলিয়! গিয়াছেন, 
ভারতের প্রধান শাসনকর্তা জহরলাল নেহরু এবং দেশীয় লোকের শাসনে 
ভারতবর্ষের অধোগতি হইতেছে । তিনি ইংরেজদের শুভান্ুধ্যায়ী এবং ইংরেজ 
জাতির ভবিষ্যৎ লইয়। উদ্দিগ্ন। তিনি এই সকল বিষয়ে অনেক আজগুবি মন্তব্য 
৪ উদ্ভট প্রস্তাব নিক্ষেপ করিয়াছেন । সামগ্রিকভাবে দেখিতে গেলে, এই গল্পে 
যে হাস্তরস সঞ্চারিত হইয়াছে তাহার যূলে রহিয়াছে বিভিন্ন যুগের ভাবধারার 


সন্মিশ্রণ ও বৈপরীত্য | 
আরও কতকগুলি গল্পে পরশুরামের বন্ধনহীন কল্পন। তুচ্ছ বাস্তব ঘটনাকে 
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অতিক্রম করিয়া! অবাধে সঞ্চরণ করিয়। বেড়াইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কয়েকটির 
আলোচন। করিলেই তাহার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য বোঝ। যাইবে এবং কোথায় ও 
কেন তাহার কটি সীমিত সাফল্য লাভ করিয়াছে তাহারও আভাস পাওয়। 
' যাইতে পারে । দুই-একটি গল্প শুধু মুখরোচক কাহিনী । পড়ি! মনে হয়, 
এমন হইলে বেশ হইত ; এইসব ক্ষেত্রে গভীর কোন সত্যের কোন উপলব্ধি হয় 
না। উদাহরণ স্বরূপ “আতার পায়েস” গল্পের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
কয়েকটি ছেলে ছুটিতে বেড়াইতে যাইয়া কোন এক খালি বাড়িতে ঢুকিয়। 
কয়েকটি পেয়ার! তুলিতেছিল, এমন সময় গৃহস্থামী প্রবেশ করিয়া! তাহাদিগকে 
ধরিয়া ফেলিলেন এবং চুরি করার জন্য তিরস্কার করিলেন। গৃহিণী কিন্ত 
তাহার্দিগকে আতার পায়েস দিয়া আপ্যায়ন করিলেন। তারপর বাড়ি ফিরিয়। 
ছেলের] দেখিতে পাইল, যে অনুপস্থিত গৃহগ্থামী ও গৃহিণী তাহাদ্দিগকে চোর 
ধরিয়াছিলেন, তাহারাই ছেলেদের অনুপস্থিতিতে ছেলেদের বাড়ি হইতে আতা 
অপহরণ করিয়! লইয়] গিয়াছিলেন এবং সেই চোরাই মাল দিয়াই ছেলেদিগকে 
আপ্যায়ন করিয়াছিলেন। 
ইহার পর অন্ত রকমের একটি কাহিনীর উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
হোমারের ওডেসীতে সার্সের আখ্যানে লিখিত আছে মোহিনী সার্সে মানুষকে 
শৃকরে পরিণত করিতেন-_এই সার্সে দেবীপদবাচ্য1। মিল্টন কোমাস-নাট্য- 
কাব্যে বলিয়াছেন £ 
( ৬100 10005 1700 0০1০6 

7106 08851706101 010০ ৩০০1? ৬1056 01721772009 

৬৬1,০০৬: 8506৫) 1050 1019 11011515119, 

4৯100 00৬57210151] 11000 2. £10৬61105 ১1190. ) 
আমাদের দেশেও প্রবাদ ছিল কামরূপ-কামাখ্যার উেরকীর1 মোহজাল বিস্তার 
করিয়া মান্ষকে ভেড়ায় রূপান্তরিত করেন। এই প্রবাদকে অবলম্বন করিয়া 
পরশুরাম “কামন্ূপিণী; গল্পে এক [1800109] 101০-এর বর্ণন1 দিয়াছেন। গল্প 
বন্ধিতেছেন শীতুমাম।, আসামের এক মহিলা মায়াবিনী ও তাহার মেয়ে মোহিনী 
সম্পর্কে। যতদূর দেখ' যায় ই'হারা স্থরূপ। কিন্ত নাকটা একটু মঙ্গোলীয় ধরনের | 
একটা পিকৃনিকের ব্যবস্থা হইয়াছে,ইহার1 সেখানে অনেক খাবার-_বেশির ভাগ 
মটন বা ভেড়ার মাংস- _লইয়। উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু 'মোহিনীর স্বামী সুকোমল 
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গুপ্ত অনুপস্থিত । স্ত্রী মোহিনী তাচ্ছিল্যের সহিত এই অন্কুপৃস্থিতির কারণ এই 
ভাবে উডভাইয়! দিলেন, “স্থকোমল ? তার কথা আর বলবেন না, পুর ফেলো । 
কোথাশ্ন উধাঁও হয়েছে কিছুই জানি না। এই মন্তবো তাহার মা! ষা যোগ 
করিলেন তাহাতে ব্যাপারটা আরও ঘোরালে। হইয়! উঠিল। শীতুমাম1 কৌশলে 
যে ইঙ্গিত করিলেন তাহাতে “কামরূপ-কামিখ্যের এই ছুই মহিলা নিজেদের 
স্বামীদের ভেড়। বানাইয়াছিলেন এবং কে বলিবে, ষে প্পবিত্র ভেড়ার মাংসে 
তৈরী” চপ কাটলেট প্রভৃতি মা ও মেয়ে চড়িভাতিতে পরিবেশন করিতে 
আনিয়াছেন তাহা ভেড়ায় রূপান্তরিত স্বকোমল গুপ্তের মাংস কিনা! এই 
সম্ভাবনার য়েদের| পলারন করিল আর শীতুমাম। নিবিষ্ট মনে প্রচুর পরিমাণে পেট 
ভরিয়! মাংস আহার করিলেন । ইহ! বীভৎসরস ও হাস্তরস মিশ্রিত কাহিনী 
মাত্র ; ইহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ আর্টের লক্ষণ নাই । 

'শিবলাল' গল্পটিও উচুদ্বরের নয়। তবে সেখানে আমাদের আটপৌরে 
বান্তৰ এবং অতীত ইতিহাস ও কিংবদন্তীর মিশ্রণের স্থযোগ পাইয়। গ্রস্থকারের 
কল্পন। অবাধে পক্ষবিস্তার করিতে পারিয়াছে। যখন কলিকাতা জনবহুল 
হর হইলেও এখনকার মত জনাকীর্ণ হয় নাই, তখনও রাস্তার ছোট বড় 
ষড় ন্বচ্ছন্দে ঘুরিয়া বেড়াইত এবং মাঝে মাঝে ষাড়ের লড়াইও দেখা 
যাইত। অনেক সময় কোন কোন ষাঁড় একট! পাড়ার অধিবাসী হইয়। 
পড়িত এবং যেহেতু ষাড় দেবাদিদেব মহাদেবের বাহন, পাড়ার লোকেরা 
তাহাদের প্রতি দাক্ষিণযও দেখাইত। আর কোন কোন ফাড় ছিল মুক্ত 
স্বচ্ন্দচারী জীব; তাহার! কোন এক পাড়ায় আবদ্ধ থাকিত না। নগরীর 
এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্যস্ত আন্তান। স্থাপন করিত। 

এখন হইতে পঞ্চাশ-ষাট বৎসর আগেও হামেশাই যে সকল ষাড় 
রান্তায় দেখা যাইত এবং মাঝে মাঝে যাহাদের ও তাগ্ড'তি বা! লড়াই দেখিয়। 
রাস্তায় ভিড় জমির] যাইত সেই সময়ের কোন ছোট্র ঘটনাকে অবলম্বন করিয়াই 
পরগ্তরামের কল্পন। মুক্তপক্ষ হৃইয় “শিবলাল” গল্পটি উদ্ভাবন করিয়াছে । আম- 
হান্ট” স্ীট-বাছুড়বাগান পাড়ায় লোহারাম-নামক একটি তরুণ ষাঁড় স্থপরিচিত 
ছিল 3 শিবের বাহন বলিয়। যাড় হিন্দুদের কাছে অবধ্য, নমস্য জীব। পাড়ার 
লোহাওয়ালার। তাহার প্রতি বিশেষ অনুরক্ত এবং তাহার ভরণপোষণে সাহায্য 
করে। সেই পাড়ায় এক বৃহদাকার প্রবীণ ষাঁড় কোথ। হইতে আসিয়। হাজির 
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হইল এবং প্রবীপে-তরুণে ঠেলাঠেলি যুদ্ধ লাগিয়া] গেল। সেই যুদ্ধ দেখিতে এত 
লোক-সমাগম হইল যে,_-তখনকার দিনে অচিস্তনীয়__ঘণ্টাখানেকের জন্য 
ট্যাফিক-জ্যাম হইয়া] গেল। ঘণ্টাখানেক লড়াইয়ের পরে লোহারাম পৃষ্ঠভঙ্গ দিল 
এবং প্রবল জয়ধ্বনির মধ্যে জেত৷ শিবলালজী পাড়ার দুইটি খাবারের দোকানে 
ঢুকিয়৷ তাহাদের ভাণ্ডার নিঃশেষ করির! আপন মনে চলিয়। গেল। এইএ 
শিবলাল আকারে বিরাট, বয়সে প্রাচীন, শক্তিতে অজেয়। পরশুরামের 
কল্পনা ইহার সম্পর্কে ষে জনশ্রুতি রচন। করিয়াছে তাহ বিস্ময়কর এবং 
কোল্রিজের প্রাচীন নাবিকবণিত কাহিনীর মত অসম্ভব হইলেও অবিশ্বাস্ত 
নয়। বিংশ শতাব্দীর প্রথম পার্দে লোহারামের সঙ্গে লড়াইয়ের সাক্ষী 
হরদয়ালবাবু ইহার সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার পিতামহ 
ইহাকে কাশীতে দেখিয়াছিলেন আর পিতামহের পিতামহের সঙ্গে ইহার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল হরিঘারে। তাহার আগে যে শিবলাল কোথায় ছিলেন তাহা! নিশ্চিত 
করিয়! বল। ন! গেলেও ইনি যে স্থপারবিস্ট (58121-850) তাহ! নান। তথ্য 
হইতে সহজেই অনুমান কর ষায় । একবার ঝাঝার জঙ্গলে এক বাঘের সঙ্গে 
ইহার যুদ্ধ বাধে । পরে সেই জঙ্গলে এক বাঘের মৃতদেহ পাওয়া যায়। ইহার 
দেহের আকার ও আয়তনও পুরাণবণিত মহোক্ষের কথ ম্মরণ করাইয়] দেয় এবং 
ইহার অন্যান্য কীতিকলাপও মহোক্ষেরই অন্থরূপ। মহেঞ্চদড় ও হরপ্পায় খনন 
করিয়৷ যে সকল শীলমোহর পাওয়। গিয়াছে 'তাহার্দের মধ্যে বুষের মতি আছে 
এবং সেই সকল মৃতির সঙ্গে শিবলালজীর চেহারার খুব মিল আছে। মনে 
করা যাইতে পারে ষে, সেই প্রাচীনকালেও সৈন্ধব জাতির শিবের উপাসক 
ছিলেন এবং সেইজন্য শিবের বাহন ষাঁড়কেও পুজার বলিয়! মনে করিতেন। 
কে বলিবে যে এই শিবলাল সেই সৈন্ধবজাতিদেরই সমসাময়িক এবং বিভীষণের 
মত 'চিরপ্ীব কিনা? এইভাবে বাশুব ভিত্তির উপর কল্পনা একটির পর একটি 
ঘটন1। যোজন] করিয়া এক অপূর্ব কাহিনী রচন৷ করিয়াছে ? 

ছুইটি আজগুবি কাল্ননিক গল্প নাটকাকারে লিখিত--মহাবিদ্য।” ও উলট- 
পুরাণ” । ইহার্দের দ্বিতীয়টি (“উলটপুরাণ') এক সময়ে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, 
কিন্ত ইহাদের কোনটির মধ্যে উচ্চাঙ্গের ব্জনীপ্রতিভার পরিচয় নাই । আমাদের 
দেশে একট! প্রবচন আছে-_চুরিবিদ্যা বড় বিদ্যা ধদি ধরা না পড়ে। 'মহাবিষ্ঠা” 
গল্পটি এই প্রবচনেরই সম্প্রসারণ। রাজা, নবাব, জমিদার, সাংবার্দিক, 
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রাজনীতিক, দেশী ও বিদেশী বণিক, মজুর-_সব শ্রেণীর লোকই অপরকে ফাঁকি 
দিরা সহজে কাজ গুছাইতে চায়। ইহাদের মান মর্যাদা, বুদ্ধির কৌশল, 
পরোপচিকীর্ধা, ক্রিয়াকলাপ--সবই এই এক উদ্দেশ্তে নিয়োজিত--সবাই 
গেঁড়াতলার সর্দার গাট্রালালের জাতভাই। সেইজন্য সকলেই মহাবিষ্ঠা অর্থাৎ 
চুরিবিদ্ধার স্কুলের ছাত্র এবং এই বিষ্যার প্রচারক হইলেন “জগদ্গুরু' । জীবন- 
সংগ্রামে পশ্চিম অর্থাৎ ইউরোপ ও আমেরিকা জয়ী হইয়াছে--এই কথা ঘোষণ। 
করিরা রবীন্দ্রনাথ একদিন মৌচাঁকে টিল মারিয়াছিলেন। “মহাবিগ্যা” রচনায় 
পরশুরাম এই তথ্যটিরই স্বরূপ ব্যাখ্যা! করিতে চাহিয়াছেন। তিনি দেখাইতে 
চাহিয়াছেন, মহাবিষ্যা। গ্র্যাকৃটিশ করিতে হইলে কতকগুলি থিওরির প্রয়োজন । 
অপর সকল বিদ্যা__বিজ্ঞান, অর্থনীতি, শিল্পসংগঠন প্রভৃতি__আয়ত্ব করিয়! 
তাহাদিগকে মহাবিগ্যার অন্ততৃক্তি করিতে হইবে। মহাবিদ্বান অপরের চক্ষে 
ধূলিমুগ্টি নিক্ষেপ করিলেও নিজে লক্ষ্য সম্পর্কে সদ! সচেতন থাকিবেন অর্থাৎ 
অপরকে প্রবঞ্চন! করিলেও আত্মপ্রবঞ্চনা করিবেন ন! এবং যাহ! কিছু করিতে- 
ছেন তাহা জগতের হিতের জন্য করিতেছেন এই মুখোশটি বজায় রাখিতে হইবে 
ইত্যাদি ইত্যাদি। এই কথাগুলি যেসকল চরিত্রের মাধামে প্রচার কর! 
হইয়াছে তাহার। কেহই প্রাণবন্ত হইয়! উঠে নাই; তাহাদের কথোপকথনেও 
কোন নাটকীয় সংঘাত বা শাণিত বুদ্ধির উজ্লত! নাই। ইহা প্রবন্ধও নয় 
নাটক বা! গল্ল৪ নয়-_ছন্মসাহিত্য। 

ইংরেজ রাজত্ব স্থপ্রতিষ্ঠিত হইলে পর আধুনিক শিশ্লীসমুদ্ধির দৌলতে, 
ইংরেজি শিক্ষার মাধ্যমে, যন্ত্রজালের স্থকৌশল বিস্তারের ফলে ইংরেজদের প্রতৃত্ব 
ভারতবাশীদের জীবনে রঙ্ধে রন্ধে প্রবিষ্ট হইয়া যায়। যে অশিক্ষিত, নিরন্ন 
গ্রামবাসী কিছুই বুঝে না সেও ইহা! জানিত যে সাহেবর! শ্রেষ্ঠ জাত এবং অর্ধ- 
শিক্ষিত ও শিক্ষিতদের মধ্যে মাহেবিয়ানার বহুল প্রচলন হয়। আবার প্রথম 
হইতেই ইংরেজদের প্রতৃত্ের বিরুদ্ধে বিজ্রোহও ধ্বনিত হইতে থাকে এবং নান। 
রকম আন্দোলন গড়িয়া উঠিতে থাকে। সাহেবিয়ানা৷ যেমন একট! ফ্যাশন 
হইয়| উঠে আবার সাহেবিয়ানার বিরুদ্ধে গ্রতিবাদও একট] অন্য ধরনের ফ্যাশন 
হিসাবে সীমিত জনপ্রিয়তা অর্জন করে। ইংরেজ শুধু যে ভারতবর্ধেই তাহার 
্রতৃত্ব বিস্তার করে তাহা নহে, সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া৷ তাহার আধিপত্য স্থাপিত 
হয় এবং তারম্বরে বলা হইতে থাকে যে ইংরেজ সাম্রাজ্যে সূর্য অন্ত যায় না। 
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এখন অবশ্ঠ ইংরেজের সেই প্রতৃত্ব নাই। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকেও 
ইংরেজের প্রতুত্বলোপের কথা স্বপ্র বলিয়াই লোকে মনে করিত এবং সংবাদপত্রে 
সমালোচনা বা সভাসমিতিতে প্রতিবাদ অনেকটা কৌতুকাবহ বলিয়া মনে 
হইত। আবার উৎকট সাহেবিয়ানাও অন্ত সকল নকলনবিশীর মতই হাস্তাম্পদ 
বলিয়াই উপেক্ষিত হইত। এই উভয় প্রকারের উপহাশ্যতাই পরশুরামের 
“উলটপুরাণ' নাট্যকাহিনীর বিষয় । যখন ইংরেজ বিশ্ববিজয়ী, তখন তিনি কল্পনা 
করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষ ইংল্যাণ্ড জয় করিয়াছে, সাহেবর! ভারতবাসীদের 
অন্থুকরণ করিতেছে, মেমর। শাড়ি পরিয়া খেশাপ। বাঁধিতেছে এবং ইহা লহয়! 
একে অপরের সঙ্গে রেষারেষি করিতেছে, ছেলেমেয়ের! শুদ্ধ বাংলা উচ্চারণের 
জন্য মাথা ঘামাইভেছে, প্রভু ভারত সরকার প্রদত্ত উপাধির জন্য সাহেবর] 
লালায়িত হইতেছে, একদল পোশাকী দেশপ্রেমিক স্বায়ত্শাসন দাবী করিতেছে: 
এবং শাসকশ্রেণীর অচ্ছচিকীর্যার বিরুদ্ধে জিগির তুলিতেছে ইত্যাদি ইত্যার্দি। 
যখন এই গল্পটি প্রথম প্রকাশিত হয় তখন তাহার অভিনব অসম্তাব্যত। 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মন্তব্য করিয়া- 
ছিলেন, ইহা “পরিকল্পনার মৌলিকতায় উজ্জ্ল-_€0105$ (01:50:00 বা বর্তমান 
অবস্থার সম্পূর্ণ বৈপরীত্যযূলক চিত্রের জন্য উপভোগ্য ।” কিন্তু সেই অবস্থ! এখন 
আর “বর্তমানঃ নয় ; যে চিত্রগুলির মধ্য দিয়] এই অভিনব পরিকব্না রূপায়িত 
হইয়াছে, তাহাদের কোন নিজস্ব দীপ্তি নাই এবং সেই কারণেই ইহার রস 
ফিকে হইয়া গিয়াছে। এখন এই গল্পটি পড়িলে জনৈক ইংরেজ সাহিত্য- 
সমালোচকের একটি তাৎপর্যপূর্ণ উক্তি মনে পড়ে, যে সাংবাদিকতা টিকে থাকে 
তাহ। সাহিত্য আর যে সাহিত্য টিকে থাকে না তাহা সাংবাদিকতা । “উলট- 
পুরাণ এই শেষের শ্রেণীর রচনা__-ইহা! সাহিত্যনামধেয় হইলেও যুলতঃ 
সাংবার্দিকতা। 
এই নাট্যকাহিনীর “একটি টুকরা পরিকল্পন| প্রকাশের সময়ও পরিহাসের 
উপকরণ যোগাইয়াছিল এবং এখনও তাহা ম্লান হয় নাই। তাহা হইল সেই 
দূর্দান্ত ইংরেজ-সার্জেণ্টের জায়গায় ভারত গভর্ণমেণ্টের উড়িয় 
পুলিসের সাহায্যে ইংল্যাণ্ডের প্রজাদের দমনের কথা। এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে 
পারে যে, জনবহুল এই বিরাট উপমহাদেশে বিভিন্ন জাতি বা প্রদেশবাসীদের 
সম্পর্কে নানা কিংবাস্তী, নান! অপবাদ গড়িয়! উঠিয়াছে এবং ইহা! লইয়া! হাম্ত- 
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পরিহাস, ব্যঙ্গবিজ্রপ কর] হইয়া থাকে । অবস্থা সীমা অতিক্রম করিলে এই 
জাতীয় পরিহাস সাম্প্রদায়িক বিছেষে পরিণত হয়। পরশুরামের এই শ্রেণীর 
রসিকতার প্রধান গুণ এই যে ইহ] শুধু লঘু স্পর্শ করিয়! থামিয়] খায়, কোথাও 
বাড়াবাড়ি করে না। ইহার দ্বিতীয় গুণ সর্বব্যাপী নিরপেক্ষত1। উৎকল- 
বাসীদের সম্পর্কে জনরব এই যে তাহার অপেক্ষাকৃত ভীরু ও পলায়নতৎপর ; 
সেইজন্যই পরশুরাম দোর্দগুপ্রতাপ ইংরেজ সাজেন্টদের স্বানে তাহ।দ্িগকে 
দাড় করাইয়াছেন। বাঙালী বুদ্ধি-অভিমানী জাতি; কাজেই এ চড়ে পাকা, 
অপরিণত বালকের যখন প্রয়োজন হইয়াছে তখন পরশ্তরাম এক বাঙালী স্কুলের 
ছাত্রকে নির্বাচন করিয়াছেন | ধনী ব্যারিস্টার পি. মি. মল্লিকের একমাত্র সন্তান 
রস্তার বহু সম্প্রদায়ের বনু প্রণয়ী ছিল। একে একে সবাই কাটিয়! পড়িল? 
ধৈর্য ধরিয়া! শেষ পর্যস্ত থাকিয়া গেল চারজন অথবা! সাড়ে তিনজন, কারণ 
চতুর্থটি স্কুলের ছাত্র এবং তাহাকে আধা মানুষ বলা যাইতে পারে। সে 
বয়োজ্যেষ্ঠা রভ্ভার একনিষ্ঠ প্রেমিক, কিন্তু ল সা. গু. গ. সা. গু অঙ্কও কষিতে 
শিখে নাই। রম্তা তাহাকে ধমক দিয়] পরীক্ষার পড়া করিতে পাঠাইয়1 দিল ) 
সে ব্ষাঁয়ান প্রতিদন্দীদের প্রতি কটমট করিয়া তাকাইয়। প্রতিযোগিত। হইতে 
সরিয়] যাইতে বাধ্য হইল। “শিবলাল+ গল্পে বক্তা হরদয়ালবাবুর মতে, “মহোক্ষ 
শিবলাল কোন বিশেষ দেশের বা বিশেষ কালের জীব নহেন ; ঘটনাচক্রে তিনি 
আমহাস্ট্বীট পাড়ায় ওখানকার (বিহারী ) কালোয়ারদের প্রতিপালিত ষাড় 
লোহারামের সঙ্গে ছন্দযুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেন। শিবলাল কপমেপালিটান। 
যুদ্ধান্তে তিনি বাঙালী ও হিন্দুস্থানী উভয়শ্রেণীর মিষ্টির দোকানের মালিকের 
সমন্ত ভাণ্ডার নিঃশেষে উদরস্থ করিলেন। কালোয়াররা তাহাদের আশ্রিত নও- 
জোয়ান লোহারামের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিল। পক্ষ থাঁকিলেই' প্রতিপক্ষ 
থাকিবে, বাঙ্গালী ছোকরার। বলিল, শিবলালের জয় নিশ্চিত। এই সহজ, 
সরল, কোন উদ্দেশ্যের দ্বার] অপ্রণোর্দিত বাঙ্গালী” শবটি শুনিয়! পাড়ার গান্ধী- 
টুপি আর লম্থাকোট পর] এক (বিহারী?) ভব্রলোক ভাও! বাংলায় বলিয়' 
উঠিলেন, “এ হরদয়ালবাবুঃ এর ভিতর প্রার্দেশিকতা আনবেন না। এ লড়াই 
বিহার ও বঙ্গালের মধ্যে হচ্ছে না।” এই স্পর্শকাতরতার দ্বারাই এই গাক্ষী ভক্ত 
স্বীয় প্রাদেশিকতার পরিচয় দিলেন । যতীশ মিত্তিরের কালো' শ্রীহীন শ্টালিকা 
শ্যাম] বা তমিআ্রা নাগকে বিভন স্ীট পাড়ার বজ্জাত ছেলের ও স্কটিশ চর্চ 
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কলেজেেরআই এস্সি ক্লাসের£সহাধ্যায়ীর। 'দাড়কাগ” বলিয়। ভাকিত এবং "পরে 
সে ভাল কাজ পাইয়া বিহারে গণেশমুগ্ডায় স্থপ্রতিঠিত হইলেও এই প্রসিদ্ধি 
তাহার যায় নাই, কারণ ওখানে সে “কীআ দিদি" নামে পরিচিত হুইল ॥ 
মাঝখানে সে বি-এস্‌-সি ও এম্-এস্‌-সি পড়িয়াছিল মান্রাজে ; কিন্তু সেখানে 
কেহ তাহাকে লক্ষ্য করিত না ব। খেপাইত না| এই বর্ণনা শেক্সপীয়রের 
নাটকের একট। নরস উক্তি স্মরণ করাইয়। দেয়। ভ'ড় কবরখনককে জিজ্ঞাসা 
করা হইল, বিকৃতমস্ডিষ্ষ যুবরাজ হ্যাম্লেটকে ইংল্যাণ্ডে পাঠানো। হইল কেন? 
সে নিবিকারভাবে উত্তর ধিল, ওখানে তাহার অস্তথ সারিয়া যাইতে পারে। 
ন! সারিলেও কোন ইতরবিশেষ হইবে না, কারণ ওখানে তাহার রোগ 
কাহারও নঙ্গরেই পড়িবে না 


(৩) 

এই অধ্যায়ে যে সমস্ত গল্প আলোচিত হইল, এক দিক দিয়! বিচার করিলে 
তন্মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য “ভূশগ্ির মাঠে? । যে কল্পনাবলে কবি ও শিলী কৃষ্টি 
করেন তাহাকে আমাদের শাস্ত্রে বলা হয় প্রতিভা অথব] অপূর্ববস্তনির্মাণক্ষম। 
শক্তি। কিন্ত আকাশকুম্থম শশশুজও তো অপূর্ব বস্তু, সেই জাতীয় কল্পন! 
সাহিত্যপদবাচ্য হইবে না। ইউরোপীয় নন্দনতত্ব এইজন্য ছুই রকমের কল্পনার 
মধ্যে ভেদ্বরেখা টানিতে চেষ্টা করিয়াছে। এক দিকে রহিয়াছে খোশখেয়ালী 
বন্ধনহীন ্বতঃংস্ফৃত কল্পনা (620০5 ) যাহা যদৃচ্ছ সঞ্চরণ করিয়া! বেড়ায়। 
ইহাকে অহিফেনসেবীর অর্ধজা গ্রত স্বপ্নের সঙ্গে তুলনা কর] যাইতে পারে; ইহার 
সুন্দর নমুন] বঙ্কিমচন্দ্র দিয়াছেন জমিদ।র কৃষ্ণকান্থের মাধ্যমে । উইল সহি করিয়া 
রাত্রি আটটার সময় আফিমের নেশায় কুষ্ণকান্ত “খেয়াল দেখিতেছিলেন' -*"" 
ব্রহ্মার বেট! বিষণ আসিয়। বৃষভারূঢ মহাদেবের কাছে এক কৌটা আফিম কর্্ 
ইমা এই দলিল (অর্থাৎ তাহার উইল ) লিখিয়] দিয়া, এই বিশ্বত্রদ্মাও বন্ধক 
রাখিয়াছেন-_মহাদ্দেব গাজার ঝৌকে ফোরকলোজ করিতে তুলিয়া গিয়াছেন।” 
ইহ। বিশৃঙ্খল খোশখেয়াল বা ফ্যান্সি। কিন্তু অহিফেনসেবী কোল্রিজ যে 
[0919 7190 কাবা লিখিরাছেন তাহা। স্বপ্নলৰ এবং আপাতবিশৃঙ্খল হইলেও 
তাহার মধ্যে এমন একটা স্থরসঙ্গতি আছে এবং এলোমেলে। চিত্রের মধ্যে এমন 
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একটা সংসক্তি আছে যাহাকে আমরা অকুতোভয়ে সত্য বলিয়া গ্রহণ করি । 
কবির যে শক্তির দ্বারা এই সংহতি, সংসক্কি ও হুসঙ্গতি রচিত হইয়াছে তাহারই 
নাম [11261596100 বা হজনীপ্রতিভা | 

“ভূশগ্ডির মাঠে” গল্পে পরশুরাম যে কল্পনাশক্তির পরিচয় দিয়াছেন তাহাকে 
একই সঙ্গে ৪2০5 ও [07951179001 অথব। ইহার্দের সমাহার বল যাইতে 
পারে। ইহার কারবার ভূত, প্রেত প্রভৃতি অলৌকিক বস্ত লইয়1; অথচ 
ইহাদ্দিগকে একেবারে অবাস্তব বলিয়! উড়াইয়। দেওয়। যায় না, কারণ যুগে যুগে 
মান্য ইহাতে বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছে । ইহারা অপ্রত্যক্ষ বলিয়া! ইহার্দিগকে 
নত্যাৎ করা যায় না, জীবনের এবং জড়প্ররুতির কতটুকু আমর! প্রত্যক্ষ করিতে 
পারি? আমার পিতামহকে আমি দেখি নাই, নিউট্রন ব। ইলেকট্রনকে কেহ 
কখনও প্রত্যক্ষ করে নাই। সেইজন্য ইহার] মিথ্য। হইয়] যাইতেছে না। এমন 
কি অপ্রত্যক্ষ মহাকাশচারীদের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত করেন ভূপষ্টে আসীন, 
বৈজ্ঞানিকের। তাহাদের অমোঘ গাণিতিক সুত্রের দ্বার]। 

সুতরাং ভূত, প্রেত অপ্রত্যক্ষ বলিয়াই অগ্রাহা এমন কথ] বলা যায় না। 
আর সমস্ত ধর্মশান্ত্রই নির্ভর করে সম্ভাব্য বিশ্বাসের উপর আবার আন্দাজ ব1 
11500079515 না হইলে প্রমাণ সম্ভব হয় না। আমাদের দেশে হিন্দু ব। 
বৌদ্ধদের বদ্ধমূল সংস্কার আছে যে মৃত্যুর পর আবার জন্ম হয়। শ্বয়ং শ্রীরুষ্ণ 
তৃতীয় পাগুবকে বলিয়াছেন, হে অজু, আমার ও তোমার বহুবার জন্ম 
হইয়াছে । বৌদ্ধধর্মের অন্যতম প্রামাণ্য গ্রন্থ হইল জাতক কাহিনীমাল] যাহার 
মধ্যে ভগবান বুদ্ধের ৫৫ পূর্বজন্মের কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এইসব বিশ্বাস 
প্রাচীন ভারত বা এশিয়াবাশীদের মধ্যেই ঘে সীমাবদ্ধ এমন কথা বল! যায় না। 
আধুনিক বিজ্ঞানীরা যেমন একদিকে মহাকাশযান চালনা করিতেছেন এবং 
চন্ত্রগ্রহে মানুষ পাঠাইতেছেন, তেমনি জন্মাস্তর সম্বন্ধে প্রামাণ্য তত্ব আবিষ্কার 
করিয়। নৃতন শাস্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন ; ইহার নাম দিয়াছেন 2218-9501১০- 
1965 বা অন্ুমনস্তত্ব। এই শাস্ের সিদ্ধাস্ত কম চমকপ্রর্দ নয়; ইহার সঙ্গে 
পরিচয় হইলে হ্যাম্লেটের সেই বিখ্যাত উক্তি মনে পড়ে ঃ 
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যুক্তিনিষ্ঠ, নাস্তিকঘে'ষ! সাহিত্যিক। তদুপরি তিনি গাণিতিক ও বৈজ্ঞানিক। 
তিনি যে অপূর্ববস্তনির্মাণক্ষম। প্রজ্ঞ! বা অ-লৌকিক রসম্থ্টি করিয়াছেন তাহার 
ভিত্তি লৌকিক বিশ্বাস, বাস্থব অভিজ্ঞত। ;) তাহার উপায়ও বৈজ্ঞানিক ও 
গাণিতিক যুক্তি ও গণন। এবং এই পাখিব পথেই তাহার কল্পনা উধ্বগগনে পক্ষ- 
বিস্তার করিপ়াছে। জন্মাস্তরে বিশ্বাস আমাদের দেশে সাধারণ ধর্মবিশ্বাসের 
অঙ্গীভূত এবং একটু আগেই বলিয়াছি আধুনিক দর্শন-বিজ্ঞানও ইহাকে 
একেবারে উড়াইয়। দিতে পারে নাই। কিন্তু অন্য অনেক বিষয়ের মত এই 
বিষয়েও আমাদের জ্ঞান খুব সীমিত। মানুষ মৃত্যুর পর পরই জীর্ণবাস পরিত্যাগ 
করিয়! নৃতন বস্ত্র পরিধান করার মত নৃতন জন্ম গ্রহণ নাও করিতে পারে, 
কিছুকাল বিদেহী প্রাণ বা আত্মাকে অপেক্ষাও করিতে হইতে পারে । এই- 
খানেই ভূত প্রেত ষক্ষ প্রভৃতির অস্থিত্বের সম্ভাবনা! আসিয়া পড়ে । 

এই ছুইটি অপ্রমাণিত লৌকিক তথ্যকে ভিত্তি করিয়াই পরশুরামের কল্পন। 
পক্ষবিস্তার করিয়1 “ভূশগ্তির মাঠে? গল্পটি সষ্টি করিয়াছে । প্রথমতঃ, জন্মাস্তর 
আছে, আমরা পূর্বে একাধিকবার জন্মিয়াছি এবং পরেও একাধিকবার জন্মিব। 
দ্বিতীয়তঃ ছুই জন্মের মধ্যবর্তী সময়ে আমর! প্রেতলোকে বাস করি ? কেহ 
্হ্থাদৈত্য, কেহ যক্ষ, কেহ পিশাচ, কেহ শুধু প্রেত, কেহ ডাকিনী, কেহ 
শাকচুনী, কেহ পেত্রী। ইহার উপর পরশুরাম কোন অলৌকিক রশ্মি নিক্ষেপ 
করেন নাই। শুধু বীজগণিতের পারমুটেশন ও কথ্িনেশন নিয়ম প্রয়োগ 
করিলে যে বিচিত্র সম্ভাবনার উদয় হয় তাহার বর্ণনা দিয়াছেন। এই জাতীয় 
সংঘটন ও মিল বাস্তব জীবনেও দেখা যায় এবং বিজ্ঞানীরাও স্বীকার করেন। 
অসীম আকাশে অগণিত নক্ষত্র ও তাহাদের গ্রহপুঞ্জ সঞ্চরণ করিতেছে । যে 
যাহার নিয়মে আপন পথে চলিতেছে, দূরে সরিয়া যাইতেছে, কাছে আসিতেছে, 
কখনও কখনও একই সংঘটনের পুনরাবৃত্তি দেখ! যাইতেছে এবং দেখিয়] সন্দেহ 
হয় ষে এই পুনরাবৃত্তি আকম্মিক। বাস্তবজীবনেও দেখি ছুই বন্ধু পাশাপাশি 
থাকিয়া যে যাহার পথে চলিয়া! গিয়াছে আবার পূর্ব-প্রস্ততি না থাকিলেও এক 
জারগায় আসিয়। মিলিত হইয়াছে। 

ভূশপ্তির মাঠে তিনটি প্রেতের মিলন হইয়াছে--এক নগ্থর, ব্রহ্মদৈতা শিবু 
ভট্টাচার্ধ ঃ ছুই নম্বর, কেলেতৃত যে পূর্বে টাপদানী মিলে কুলি ছিল ; তিন নম্বর, 
বক্ষ নদের চাদ বন্থু মপ্দিক। প্রথম দুইজন অতি সাধারণ নিরীহ লোক ; কেলে- 
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ভূতের (কারিয়৷ পিরেতের ) জীবিতাশ্রমের নাম পর্যন্ত গ্রন্থকার করেন নাই; 
তৃতীয় ও প্রাচীনতম হইলেন “যক্ষ” নাছু মল্লিক ধিনি দোর্দগুপ্রতাপ দারোগা 
হইলেও ভারতের মহাকবি কালিদাসের নামও শোনেন নাই । এই সব তৃতেরা 
স্থস্্শরীরে বাস করিতেছে, একজন তালগাছে, একজন বেলগাঁছের মাথায়, 
আর একজন ইটের পাজার নীচে । কিন্ত সুক্মশরীরে বসবাস করিলেও ইহারা 
স্থলদেহীর পঞ্চেন্দ্রিয় চালনা করিতে পারে-_তামাক খায়, গঙ্গাম্ান করে, 
প্রেতস্থলভ নাকিন্থরে গানবাজন1 করে; পেত্বীরা৷ গোবরগোলা জল দিয় 
প্রথঘাট বিশুদ্ধ রাখে বা ঝাঁটা হাতে লইয়া ঘরবাড়ি পরিচ্ছন্ন করে অথবা পলো! 
দিয় মাছ ধরে। শুধু তাই নয়, যে জৈবিক নিয়মে বা হৃদয়ের আবেগে 
পৃথিবীতে নরনারী মিলিত হয় তাহার আকর্ষণ এখানেও আছে । এই যে তিনটি 
পুরুষ প্রেতাত্মা ভূশগ্ডির মাঠে মিলিত হইয়াছে, ইহাদের পাথিব আশ্রমে অনেক 
বৈষম্য থাকিলেও একটি বিষয়ে মিল ছিল। ইহাদের পারিবারিক জীবনে শাস্তি 
ছিল না। ইহাদের পত্বীরা বন্ধ্যা, অতিশয় মুখরা এবং ছুইজনের স্ত্রী আবার 
স্বামীকে ঝাটাপেটা করিয়াছে । সেই মনস্তাপেই ইহার সংসারবিমুখ হইয়াছে। 
নাছু মল্লিক সখের যাত্রাদল গড়িয়! তুলিয়া, গানবাঁজন করিয়। শাস্তি খুঁজিতেন। 
“কারিয়৷ পিরেত” স্ত্রীর অত্যাচারে অন্য নারীতে একটু আসক্ত হইয়াছিল এবং 
তাহারই ফলশ্রুতি হইল তাহার গৃহত্যাগ। কলিকাতায় আসার পর সে স্ত্রীর 
মৃত্যুসংবাদ পাইয়াছিল, কিন্ত আর দারপরিগ্রহ করে নাই। নিরীহ শিবু স্ত্রীর 
বাক্যবাণ নীরবে সহ করিত; তবু বোধ হয় সেই জবালায়ই সেও অন্ত কাহারও 
প্রতি অন্থরাগ-দৃষ্টি দিয়! থাকিবে এবং এবার স্ত্রী নিত্যকালী গালি ছাড়িয়৷ ঝাঁট। 
ধরিলে, সে গৃহত্যাগ করিয়! নিত্যর মৃত্যুকামন। করিয়া কালীঘাটে পূজা দিয়া 
নিজেই কলেরায় প্রাণত্যাগ করিল। পূর্বস্থতিতে বৈচিত্রা ও এঁক্যের সমন্বয় 
এবং প্রেতলোকে পাখিব ও ভৌতিক লক্ষণের সামগ্তস্ত ইহাদের কাহিনীকে 
সজীবতা দান করিয়াছে। 

এই জন্মে যে মানবদেহ ধারণ করিয়াছে পরজন্মেও ষদ্দি সে মানুষই হয়-_ 
তাহাই সম্ভব__তাঁহা হইলে মধ্যবতাঁ ভৌতিক অবস্থায়ও ইহাদের দেহে ও মনে 
অন্যান্ত প্রবৃত্তির মত প্রেমপ্রবৃতি বা কামবানাও জাগ্রত হইবে ইহাতে বিশ্বয়ের 
কিছুই নাই। এইজন্যই বোধ হয় পরশুরাম তিন পুরুষ-প্রেতের পূর্বকাহিনীর 
বিশদ বর্ণন। দিয়াছেন। এই বর্ণনাগুলির স্বতন্ত্র মাধুর্য ছাড়াও একটা সার্থকতা 
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এইযে ইহা! ছুই জগতের মধ্যে সহজ, স্থগম সেতু রচন। করিয়। দিয়াছে । সুদূর 
ছায়াপথে যে "অগণিত গ্রহ নক্ষত্র ঘুরিয়া বেড়াইতেছে তাহারা! কখনও কখনও 
কাছাকাছি আসিয়া! যাইতে পারে; সৌরমগ্ুলেও দেখা যায় কোন কোন 
ধূমকেতু কিছুকালের ব্যবধানে একই জায়গায় ফিরিয়া আসে । নিরবধি কালে 
ষে জন্মমৃত্যুর চক্র আবতিত ও পুনরাবতিত হইতেছে তাহার মধ্যে কোন এক 
সময়ে জন্মমত্যুর মোহানায় অর্থাৎ প্রেতলোকে একই নারীর সঙ্গে তিন জন্মের 
"তিন স্বামীর সাক্ষাৎ হওয়া বিচিত্র নয় এবং ঘটনাচক্রে সেইখানে কোন এক 
স্বামীর পূর্ববর্তা ছুই জন্মের স্ত্রীর অভ্যাগম আরও একটু অপ্রত্যাশিত হইলেও 
একেবারে অসম্ভব নয়। গণিতের অব্যর্থ নিয়মেই এইরূপ সমবায় (০010৮108- 
000) ও বিন্যাস (70270009010) হইতে পারে । আর কালিদাস বণিত রম্য 
বন্ত ও মধুর শব্দ ছাড়াই শুধু নরনারীর সম্মিলনেই জন্মান্তরীণ সংস্কার বলেই 
শিবুর 'ব্রক্গদৈত্য? সত্ত। ও নিত্যকালীর ভাইনী সত্ব! পরস্পরের প্রতি আরুষ্ট 
হইল। তারপর শিবুর পূর্বজন্মের ছুই স্ত্রী ও নিত্যকালীর পৃজন্মের ছুই স্বামী 
কাছে থাকায় যে সোরগোল বাধিবে এবং অপূর্ব ও অপ্রতিবিধেয় সমস্যার কষ্টি 
হইবে তাহাও অনুমান করা যাইতে পারে । এই সকল পরস্পরবিরোধী লক্ষণের 
সমন্বয় এই প্রহ্সনকে অপরূপ বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। ইহা আজগুবি, 
অচিস্নীয়, ভূতুড়ে কাহিনী। কিন্তু ইহা বাস্তবভিত্তিক এবং ইহার প্রতি 
পদক্ষেপ গণিতের ও বিজ্ঞানের অমোঘ নিয়মের দ্বার] নিয়ন্ত্রিত । এই গল্পটি 
পড়িলে আরিস্টটলের সংজ্ঞ1 বিশেষ করিয়] মনে পড়ে-_কাব্য অর্থাৎ সাহিত্য 
সভাব্যেরই অন্নকরণ করে। 


রোমান্স ও রূসিকতা 


(১) 


পরশুরামের মত বাস্তবে বদ্ধদৃষ্টি, যুক্তিনিষ্ঠ, ক্লাসিকধর্মী ব্যঙ্গপ্রিয় সাহিত্যিক 
যে রোমান্স লইয়। ঠাট্টাবিদ্রপ করিবেন ইহা ধরিয়া লওয়1 যাইতে পারে। 
তাহার অধিকাংশ রচনায় রোমান্স প্রবেশ করিয়াছে এবং হাস্যরসের খোরাক 
যোগাইয়াছে। ব্যঙ্গরসিকের দৃষ্টিভঙ্গি ও রচনাশৈলী বিচার করিবার পূর্বে, 
রোমান্স বা রোমান্টিক মনোবৃত্তির বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে ছুই-এক কথা বল। দরকার । 
রোমান্স শব্দটি বৃবিতকিত। কেহ কেহ বলেন রোমান্স বলিয়। কোন ভাব বা 
পদার্থই নাই ; স্বতরাং ইহার কোন সংজ্ঞা সম্ভবে না। কিন্তু এই সব 
সমালোচকের সমালোচনা সত্বেও রোমান্স উবিয়া যায় নাই। আমর] সময়ে 
অসময়ে বস্তুর কোন একটি লক্ষণ বা মনের কোন একটি ভাবকে প্রকাশ করিবার 
জন্য অন্য শবের অভাবে রোমান্স বটি ব্যবহার করিয়া থাকি। ইহাই 
রোমান্সের অস্ষিত্বের অন্যতম প্রমাণ | 

আমাদের শিক্ষক অধ্যাপক জেমস্‌ উইলিয়াম হোম বলিতেন রোমান্সের 
সর্বজনগ্রাহ্থ সংজ্ঞা দ্বেওয়া সম্ভব নয়। তবে এমন কাব্য বা কাব্যাংশের নাম 
করা যায় যাহ। নিঃসংশয়িতরূপে রোমাটিক। নিজের যুক্তির সমর্থনে অধ্যাপক 
হোম কবি কাট্সের বিখ্যাত 09০ £০ 4. 22171756515. কবিতার নিম্নলিখিত 
পংক্তি কয়টির উল্লেখ করিতেন £ 

7717)6 52006 01726 0:0-011095 1780) 
(01721070+0 108£10 59520791705, 01১210115 017 010০ 00212) 
0£ 70610110035 5985 11) 18115 18105 £0110171 

বাড়ির কাছে যে নাইটেঙ্গেল পাখী গান করিতেছিল কল্পনাবলে কবি 
তাহাকে সীমিত বর্তমান ও স্থুল প্রথিবী হইতে দূরে, বহুদূরে নিরাল পরীর দেশে 
লইয়া! গিয়াছেন। সেইখানে বিপদ্সঙ্কুল সাগরের তরঙ্গমালা শুত্র ফেনের 
'কিরীট মাথায় করিয়া! কোন দ্বীপকে ঘিরিয়া আছে। সেই হ্বীপের বন্ধদুয়ার 
দুর্গের ইন্দ্রজালপৃত গবাক্ষ এই পাখীর কৃজনে খুলিয়] যায়। এইরূপ সমৃদ্ধ, সংযত, 


হী হাস্তরসিক পরশুরাম 


প্রতি শব্দে তাৎপর্যাপূর্ণ বর্ণনা যে কোন সাহিত্যে বিরল। অথচ এই্বধ্যবান 
বর্ণন। অপেক্ষ। অকখিত, আক্ষিপ্ত বা আভাসিত ব্যঞ্জনা আরও বেশী রসপূর্ণ | 
ইন্দ্রজালে আচ্ছন্ন এই পরিত্যক্ত দেশে উমিমুখর সমুদ্রের তীরে বা মধ্যস্থ স্বীপের 
দুর্গে যে সাগরিক। নায়িকা অপেক্ষা করিতেছেন পাপিয়ার তানের ইন্দ্রজালে 
গবণক্ষ উন্মুক্ত হইলে তিনি সেই বাঁর নায়কের সাক্ষাৎ পাইবেন যিনি সমন্ত বিপদ 
তচ্ছ করিয়? তরঙ্গবিক্ষুক্ধ সমুদ্র পার হইয়া আসিয়া তাহাকে এইভাবে আবাহন 
করিবে £ 
'মকরচুড় মুকুটখানি পরি ললাট "পরে 
ধনুকবাণ ধরি দখিন করে, 
ধাড়।নু রাজবেশী,__ 
কহিহ্থ, “আমি এসেছি পরদেশী |”; 

পুজ্ঘান্ুপুঙ্খ পরীক্ষা! করিলে কীটসের 40০ 00০ 4১ 1813006916? ও. 
রবীন্দ্রনাথের “সাগরিকা”র মধ্যে অনেক পার্থক্য দেখা যাইবে । কিন্তু উভয় 
কবিতাই রোমার্টিক, কারণ উভয় কবিতায়ই প্ররুতির সৌন্দর্য ও অতিপ্রারুত 
উন্্রজীল নরনারীর প্রেমকে এশ্বর্য দান করিয়াছে এবং উভয়ত্র_বিশেষ করিয়। 
কীট্ুসের কবিতায়__যাহ। প্রকাশিত হইয়াছে তাহা অপ্রকাশিত, অপ্রকাশ্তয 
রহস্তকে আক্ষিপ্ত করিতেছে । 

পরশুরাম কিন্ত এই সকল কিছুই মানেন না। তাহার অন্যতম প্রতিনিধি 
কেদার চাটুজ্য মনে করেন আজকাল দুস্তর তরঙসঙ্কুল সমূত্রের পরিবর্তে এক 
পেয়ালা গরম চাঁ-ই প্রেমের যোগাতর উদ্দীপক | তিনি বলিয়াছেন : “আজকাল 
চায়ের কলাণে বাংল! দেশে ভাবের বন্যা এসেছে._-ঘরে ঘরে চা» ঘরে ঘরে 
প্রেম। সেক।লে কবিদের বিস্তর বায়নাক্ক। ছিল,__উপবন রে, চাদ রে, মলয় 
রে, কোকিল রে, তবে পঞ্চখর ছুট বে। এখন কোনও বঞ্ধাট নেই, চাই শুধু 
ছুটে হাতল-ভাঙা-বাটি, একটি ছেঁড়া অয়েল ক্লথ, একটা কেরোসিন কাঠের 
টেবিল, ছু'ধারে ছুই তরুণ-তরুণী, আর মধ্যিখানে ধূমায়মান কেতলি”। কেদার 
চাঁটুজ্যে মহাশয় অতি বিচক্ষণ লেক । তাহার চেয়েও একধাপ অগ্রসর হইয়াছেন 
'অক্রুর সংবাদ" গল্পের শ্রোতা ও সম্পূরক স্থশীলচন্্র চন্দ্র, ফিলসফির অধ্যাপক। 
ম্ুণীলবাবুর দেখ! পাওয়া যায় 'নীলকঃ” গল্পেও) তবে সেখানে তিনি নিরপেক্ষ 
ষ্টামাত্র। অক্রুরবাবু তিন রকমের বিবাহের কথ বলিয়াছেন £ প্রথম, যেখানে, 


হাশ্তরসিক পরশুরাম ৯৭ 


স্বামী ভিক্টেটর, যেমন গান্ধী-কম্তরব1) দ্বিতীয়, যেখানে স্ত্রী ভিঞ্টেটর, যেমন জাহাঙ্গীর 
নূরজাহান ; তৃতীয়, “ব্যক্তি-স্বাতগ্ব্যঘূলক আদর্শ-দাম্পত্য, কিন্ত এর পদ্ধতি বা 
টেকনিক লোকে আয়ত্ত করতে পারে নি।” অক্রুরবাবু একটু ভুল করিয়াছেন, 
তৃতীয় রকমের আদর্শ দাম্পত্া স্থাপন করিতে চেষ্ট1 করিয়াছিলেন যুক্তিবাদী 
গডউইন এবং স্্রীস্বাধীনতা। আন্দোলনের নেত্রী মেরি 'উলস্টনেক্র্যাট ৷ ইহারা 
বাক্তিম্বাতঙ্থা রক্ষ৷ করিয় বিবাহিত ভীবন যাপন করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত 
এই পরীক্ষা! সার্থক হইত কি না তাহ দেখিবার মত সময় পাওয়া গেল না। 
এক বৎসর অতিক্রান্ত হইতে না হইতেই একটি কম্ঠাসস্তান (পরে কবি শেলীর 
পত্বী) জন্ম দিয়াই মেরি গডউইন মৃত্যুমুখে ' পতিত হইলেন। যাহা হউক 
স্থশীলচন্ত্র চন্দ্র অক্রুরবাবুকে খাঁটি কথ! বলিয়া দিলেন। স্ত্রীপুরুষের সম্পর্ক 
হরমোন দ্বার নির্ধারিত ও চালিত হয়। যে প্রেরণা পুরুষকে স্ত্রীর সঙ্গে মিলিত 
হইতে লালায়িত করে তাহ। রাসায়নিক বস্ত-_এক প্রকারের হরমোন ব৷ প্রাণি- 
দেহজ রস এবং তাহ! অক্রুরবাবুর দেহে অবর্তমান। 


(২) 


সথশীলবাবু বিশদ্দ করিয়া না! বলিলেও তাহার মন্তব্য হইতে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারি যে এই হরমোনের খেলায় অলৌকিক রস বা রোমান্সের 
স্বান নাই । পরশুরামের প্রথম গল্পগ্রন্থ গগড্ডলিকা” ( ১৯২২ ) তাহাকে সাহিত্য 
ক্ষেত্রে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়৷ দেয়। ইহার মধ্যে নরনারীর প্রেম স্থান পায় নাই। 
দ্বিতীয় গ্রন্থ “কজ্জলী'তে “কচি-সংসদ' গল্পে তিনি প্রথম রোমান্সকে ব্যঙ্গের 
বিষয় করেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, কতকগুলি বিচ্ছিন্ন উক্তি ও কয়েকটি 
পার্খচরিভ্র বাদ দিলে “বিরিঞ্চিবাবা+ কাহিনীটি রসোত্ীর্ণ হইতে পারে নাই। 
ইহার মধ্যে রোমান্সের যে স্পর্শ আছে তাহা। স্পর্শ মাত্র। 

«কচি-নংসদ* সম্পর্কেও এই কথা খাটে । এক সময় মনে করা হইত কোমল 
কবিতার প্রভাবে ভাবপ্রবণ বাঙালী ছেলের! চালচলনে, বেশভ্ষায়, আচার- 
ব্যবহারে এমন কি চেহারায় পর্যস্ত মেয়েলি ভাবাপন্ন হুইয়া গিয়াছে । প্রাচীনর। 
তো! অনেকে রবীন্দ্রনাথকেই এই অধঃপতনের জন্য দায়ী করিতেন। এই 
বিরূপতার পটতভূমিকায় “কচি-সংসদ' গল্পে “কচি-সংসদ” শিরোনাম সভ্যদের 


জী 


৯৮ হাশ্রসিক পরশুরাম 


নামের বাহার, বিশেষ করিয়া 'লালিম! পাল (পুং)?, নর-শাদূল; বহশ্রুত 
আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের এক ভলুম এনসাইক্লোপেডিয়। ব্রিটানিক1 হাতে লইয়া 
পেলারাম ওরফে পেলব রায়কে তাড়া করা খুব মুখরোচক বলিয়া মনে হইত। 
ইহা ছাড়া পার্খ্চরিত্র_নকুড় চৌধুরী, “ধিনি সম্পর্কনিবিশেষে আত্মীয়- 
অনাত্মীয় সকলেরই সরকারী মাম] এবং মুনসাইন (ভিলার চাকর বোঁদ। খুব 
উপাদেয় এবং ।যতীন্দ্রনাপ 'সেনগুপ্ত কতৃক অঙ্কিত ইহাদের এবং পেলব রায়ের 
চিত্র পরশুরামের বর্ণনাকে আরও উজ্জ্বলতা দান করিয়াছে। 

কিন্তু মূল কাহিনী বা প্রধান চরিত্রে কোন বৈশিষ্ট্য নাই। কচি-সংসদের 
সভ্যগণ অদ্ভুত সঙ বিশেষ ; তাহারা যে হাসির উদ্রেক করে তাহার মধ্যে অস্্ 
মধুর তিক্ত কষায় প্রভৃতির কোন স্পর্শ নাই। তাহাদের মেয়েলিপন! এখন 
সেকেলে হইয়া গিয়াছে। বরং এখন বেলবটম্‌ ও টপ ব1। ন্যাকস্‌ পর! সবিতা 
পাত্র বা শতদল সিংহকেই নামের শেষে (স্ত্রীং) যোগ কর! উচিত বলিয়া মনে 
হয়। আর নায়ক কেষ্ট তে] প্রেমে বিশ্বাসই করে না; স্থতরাং তাহার সঙ্গে 
কচি-সংসদ বা রোমান্সের কোন সম্পর্কই নাই। “রাতারাতিঃ গল্পের কাতিকের 
বিবাহ শৈশবে ব। বাল্যেই স্থির হইয়াছিল, যদ্দিও পাত্র নিজে ইহার জন্য প্রস্তুত 
ছিল না। হুতরাং “রাতারাতি” গল্পের প্রেমের কবিতার যদি বা কোন সার্থকতা 
থাকে-_তাহাও বিশেষ আছে বলিয়। মনে হয় না_-কচি-সংসদের কেষ্ট ও পদ্ম- 
মধুর বিবাহ একেবারেই পুং হরমোন ও স্ত্রী হরমোনের মিলনানুষ্ঠান। ইহার 
জন্য এত বাগ.বিস্তারের প্রয়োজন ছিল না। সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ এই যে 
ইহা! আধিভৌতিক হইয়াও আধ্যাত্মিক, লৌকিক হইয়াও অ-অলৌকিক, প্রাঞ্জল 
হইলেও রহস্যময় । এই বিচিত্র সহিতত্ব এই দুই গল্পে নাই। কেষ্ট সঙ সাজিয়াছে 
এবং কাতিক শৃন্যগর্ভ আক্ফালন করিয়াছে এই মাত্র। 

রোমান্স লইয়। পরশুরাম যে ব্যঙ্গবিন্ধরপ করিয়াছেন তন্মধ্যে কঠোরতম 
পরিহাস প্রকাশ পাইয়াছে “নির্মোক নৃত্য" ও “তিলোত্তমা? প্রস্তুতি গল্পে । ভাবের 
গভীরতায় ও অস্তৃষ্টির তীক্ষতায় এই সকল গল্প অনন্য । সাফ.ফো, এলিজাবেথ 
্ল্যারেট ব্রাউনিং প্রভৃতি ছুই-একটি ব্যতিক্রম ছাড়া প্রেমের কাব্য লিখিয়াছেন 
স্ততিবাদী পুরুষের দল + তাহারা ইহাই বলিতে চাহিয়াছেন নারীদেহ অনির্বচনীয় 
লাবণ্যের আধার এবং সেই কারণেই ইহা! মর্দনের লীলাভূমি এবং ইহার মনও 
অপার রহস্তে ঘেরা । সেইজন্যই ইহা পুরুষের চিত্বকে বিভ্রান্ত করে এবং কবি- 
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প্রতিভাকে উদ্দীঞ্ফ করে। নারীর যে মোহিনী শক্তি আছে তাহাই তাহাকে 
সৌন্দর্য দান করে| বানার্ড শ) 7706 1৫20 0£109500% নাটিকায় ইহ! লইয়। 
খুব মধুর কৌতুক স্প্ট করিয়াছেন। সেনাপতি নেপোলিয়ন স্বীয় কক্ষে আবদ্ধ 
হইয়া আছেন-_বাহিরে এক ছোকর। সৈনিক প্রহরী | এই সৈনিককে ছলে বলে 
কৌশলে হাত করিয়া নাটিকার নায়ক] নেপোলিয়নের কক্ষে প্রবেশ করিতে 
চান। তিনি একবার স্বরূপে সৈনিককে ধাঞ্স। দেওয়ার চেষ্টা করিলেন, আর 
একবার পুরুষ বেশে নিজেকে পূর্ববতিনী রমণীর যমজ ভাই বলিয়া পরিচয় দিয়া 
স্বীয় উদ্দেশ্য সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। মুগ্ধ, অভিভূত সৈনিক মন্তব্য করিল, 
তোমর। যমজ ভাই-বোন উভয়েই সুশ্রী; তবে তোমার বোন তোম। 'অপেক্ষাও 
দেখিতে ভাল 

নারীর মোহিনী শক্তি কেন্দ্রীভূত হইয়াছে স্বর্গের অপ্নরা অনস্তযৌবন! 
উর্বশীর মধো, যে উর্বশী সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন £ 

তব শ্ভনহার হতে নভস্তলে খমি পড়ে তারা 
অকন্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহার! 
নাচে রক্তধার]। 

বাঙ্গরসিক পরশুরাম অন্যন্জ দেবরাজ ইন্দ্রের সম্পর্কে বিরূপ মন্তব্য করিয়াছেন। 
কিন্ত নির্মোক নৃত্য? গল্পে রবীন্দ্রনাথের এই কবিতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই তিনি 
বলিয়াছেন, “কবির! বিস্তর মিছে কথ1 লেখে ।” হরমোন হইতেছে প্রাণীদেহের 
সেই রস যাহ। রক্তের সঙ্গে মিশিয়৷ অন্গপ্রত্যঙ্গকে ক্রিয়াশীল করে। প্রশ্ন 
হইতেছে, নৃত্যচঞ্চল। উ্বশীকে দেখিয়] পুরুষের রক্তধার। যে তালে তালে নাচিয়া 
উঠে তাহার উৎম কোথায়? তাহার দেহে মনে এমন কোন্‌ শক্তি আছে 
যাহার প্রভাবে পুরুষের চিত্ত আত্মহারা! হয় এবং তাহারই ফলে রক্তধার! 
ক্রিয়াশীল হয়? যর্দি তাই হয়, কোথায় সেই নারীসত্ত। বা রমণীর চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য যাহ! তাহার দেহকেও রমণীয় করিয়া তোলে এবং যাহার আকর্ষণে 
'মধুমত ভূঙ্গসম মুগ্ধ কবি ফিরে লুব্ধ চিতে”। এই অপরাজেয় শক্তির পরিচয় 
দিতে উর্বশী ইন্্রসভায় প্রবেশ করিলেন ; সেখানে সমবেত হইলেন অগ্নি, বানু, 
বরুণ প্রভৃতি দেবগণ, নারদাঁদি দেবধিগণ্, অগন্ত্যা্দি মহষিগণ আর তিনজন দিব্য 
মানব-_পর্বত, কর্দম ও কুতুক খধি। এই দিব্য মানবগণ স্বর্গেমত্যে অবাধে 
'ঘুরিয়! বেড়ান ; ইহার] ময়ূর নৃত্য, খগ্জন নৃত্য প্রভৃতি দেখিয়। থাকিলেও নারী- 
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নৃত্য কখনও দেখেন নাই অর্থাৎ নারীদেহের যে বিশিষ্ট মোহিনী শক্তি আছে, 
ষাহাকে নারীসত্ত। বল! যাইতে পারে, তাহার সঙ্গে পরিচিত নহেন। যাবতীয় 
প্রাণীদেহই পঞ্চভূতের সমষ্টি ; নারীর দেহে এমন কি আছে যাহ। তাহার স্বকীয়, 
ষাহ। পঞ্চভৃতের অতিরিক্ত ? 

উর্বশীর লাম্তলীলায় এবং তাহার দেহের উধ্বীঙ্গের ক্রমিক আবরণ 
উন্মোচনের ফলে অভ্যাগত তিন দিব্য মানবের মধ্যে পর্বত ও কর্ম খধিছয়ের 
চিত্তপীড়া উপস্থিত হইল | রমণীর লজ্জার মত পুরুষের এই জুগুপ্া মন্মথগীড়াই 
সথচিত করে। “তারপর উর্বশী ক্রমশঃ তার সমস্ত আবরণ ও আভরণ খুলে ভূমিতে 
নিক্ষেপ করলেন এবং অবশেষে “কুন্দশুত্র নগ্নকান্তি” প্রকাশ করে পাষাণবিগ্রহবৎ 
নিশ্চল হয়ে ধাড়িয়ে রইলেন । উপস্থিত দেবগণ, দেবধিগণ ও মহধিগণ সবাই 
সাধুবাদ করিলেন, কিন্তু অপরাজিত তৃতীয় দিব্য মানব কুতুক খষি আরও নির্মোক 
মোচন করিয়! তাহার অস্তঃস্থিত নারীসত্ত প্রকাশ করিতে বলিলেন। অবশিষ্ট 
নির্মোক তো৷ তাহার গাত্রচর্ম যাহার অন্তরালে রহিয়াছে মেদ মাংস ও অস্থি? 
স্থতরাং দেখা গেল এমন পুরুষ থাকিতে পারে উর্বশীর ছলাকল। লাস্যলীল। 
যাহার চিত্তকে আত্মহার। করিতে পারে না। উর্বশীর পরাজয়ের চিত্রের নাটকীয় 
ক্রমপরিণতিকে গ্রন্থকার অতি কৌশলের সহিত উদ্ঘ।টিত করিয় ছেন--প্রথমে 
তাহার দৃপ্ত অহংকার ও আত্মবিশ্বাস, পর্বত ও কর্মের অভিভবে ইন্দ্রের দিকে 
কটাক্ষ-নিক্ষেপ, তারপর কুতুকের দাবী এবং নারদের ব্যাখ্যায় ঘ্বণাভরে সভাকক্ষ 
ত্যাগ, মেনক] মিশ্রকেশী প্রভৃতি প্রতিঘন্দী অপ্পরাদের ঈর্বাকষায়িত উল্লাস এবং 
ইন্দ্রের ব্যাজ সাত্বনা । দেবধি নারদ একাধারে ফিলসফার ও বিষয়বৃদ্ধিসম্পন্ন 
মাছ্ষ। তিনি নারীনত্তার প্রাঞ্জল ব্যাখ্য। করিয়! বলিলেন, (উর্বশীর ) “নারীত্ব 
আছে ওর বসনে, আভরণে, অঙ্গপ্রতাঙ্গে, ভাবভঙ্গীতে আর অনুরাগী পুরুষের 
চিত্তে ।” বল! বাহুল্য এই সব উপাদানের মধ্যে শেষেরটিই প্রধান । মহামুনি কুতুক 
কুদ্ধ হইয়া বলিলেন্‌, “এই উর্বশী একটা অন্তঃসারশৃন্য.জস্ত, ছাগদ্দেহের সঙ্গে উহার 
' প্রভেদ কোথায়? উর্বশীও ক্ষোভে দুঃখে অমরাবতী ত্যাগ করিলেন। যাওয়ার 
পূর্বে বলিয়া গেলেন, “ওই কুতুক খষি একটা অপুরুষ, অপদার্থ, দগ্ধেন্দিয 
উন্মাদ *--*1, এই গল্পের আবেদন-বৈচিত্র্যের একটা লক্ষণ এই যে প্রত্যেকটি 
উক্তি বক্তার এ সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ। উর্বশী যাহাকে বিজি বলিয়াছেন, 
অপরে তাহাকে “জিতেন্দ্িয়' বলিবে। 


হাশ্তরমসিক পরশুরাম ১৩১ 


“তিলোত্তমাণগল্পে বক্তা সিদ্ধিনাথ মভার্ন উর্বশী অর্থাৎ বোম্বাই ফিল্মজগতের 
শ্রেষ্ঠ তারকা! তিলোত্তমার মোহ হুইতে স্বীয় মুক্তির কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন । 
ঘে তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল এক হিসাবে সে সার্থকনায়ী তিলোত্বমাই বটে, 
কারণ তাহার “বাপ আর ঠাকুদ্দা বাঙ্গালী, ঠাকুম। বাঁ, মা আংলো।-ইত্ডিয়ান, 
দিদিমা ইংরেজ, দাদামশায় পঞ্জাবী।” মনে করা যাইতে পারে তাহার রক্তে, 
অঙ্গসৌষ্টবে ও সংস্কৃতিতে নানা জাতির সন্মিশ্রণ হইয়াছে । তারপর সিনেমার 
মেক-আপে বাহিরের অলংকরণের তো। কথাই নাই। এই সকল উপাদানের 
আকর্ষণ যেকোন তরুণের পক্ষেই যেছুবধার হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তদুপরি “তিলোত্তমা” নামভূমিকায় সে যে গান করিয়াছিল তাহার মাধুর্যও 
অতুলনীয় ; স্থত্ণাং সংস্কৃতিতেও সে অনন্যা হইবে ইহাই অনুমেয় । সিদ্ধিনাথের 
শিক্ষক রামদাস বেদান্তচুঞ্চ একে একে এই ছায়াছধির তিলোত্তখার আবরণ ও 
আ'ভরণ উন্মোচন করিতে লাগিলেন। প্রথম কণ।, তাহার রূপের অর্ধেক তাহার 
নিজন্ব, অধেক রুত্রিম সাজসজ্জা] । কথোপকথনের যে ভাষা দিদ্ধিনাথকে মুগ্ধ 
করিয়াছে তাহ! নাট্যকারের, যে সুমিষ্ট সঙ্গীত মিদ্ধিনাথের কর্ণে স্থুধাবর্ষণ 
করিয়াছে তাহ! পিছন হইতে অন্য স্থকণ্ঠী গায়িকা গান করিয়াছে । আর 
স্থ্ূপাই হউক কুরূপাই হউক সে নারী অর্থাৎ নরের স্্ীলিঙ্গ নারী ; স্থৃতরাং 
তাহার দেহ সমস্ত লৌকিক প্রক্রিয়ার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এবং সেই সেই প্রক্রিয়া 
গগ্যময়, কোন কোনটি জুগুপ্মাউৎপাদক। এই প্রসঙ্গে চু্চমহাশয় যে দৃষ্টান্ত 
দিলেন তাহা “নির্মোক নৃত্য” গল্পের বিশ্লেষণ ও তর্ক হইতে অনেক বেশী তীক্ষ 
ও তীত্র। জনৈক শৌখীন প্রেমিক ছুই দিনের বিরহ্যন্ত্রণা সহা করিতে না 
পারিয়৷ অকম্মাৎ অতি প্রতাষে তাহার রক্ষিতার বাড়ি প্রবেশ করিয়া দেখেন 
তাহার প্রতি মিলনসন্ধ্যার স্থসঙ্জিতা স্থন্দরী প্রেয়ণী গামছ পরিয়! গাঁড়, হাতে 
স্বানবিশেষে যাইতেছে । এই 'প্রারুত” অধনিগ্নকাস্তি স্ত্রীলোকটিকে আর 
অনিন্দিত] বা স্থুরে্্রবন্দিতা বলিয়! আবাহন কর! যায় না। 

এই প্রসঙ্গে চুঞ্চমহাশয় পৌরাণিক কাহিনীর তিলোত্তমার ইতিবৃত্তের 
স্বরচিত আধুনিক সংস্করণ নিবেদন করিলেন। দেঁবতার্দিগকে প্রবলপরাক্রান্ত 
তা স্ুন্দ ও উপস্থন্দের উপজ্রব হইতে রক্ষা করিবার জঙ্থা ব্রহ্ম! প্রকৃতির সমস্থ 
নুন্দর পদার্থ হইতে তিল তিল করিয়া সৌন্দর্য অপহরণ করিয়া! তাহাদের 
সংযোজন ও সংখ্েষেণে এক অপরূপ নারী সৃষ্টি করিয়া! দৈত্যসভায় পাঠাইয়! 


১০২ হান্তরসিক পরঙগুরাম 


দিলেন। অভিন্নহৃদয় দৈত্যত্রাতৃঘ্বয় তিলোত্বমাকে পাইবার জন্য নিজেদের মধ্যে 
কলহে প্রবৃত্ত হইয়া! একে অপরের হন্তে নিহত হইল। ইতিমধ্যে তিলোত্তমা 
অস্তরীক্ষে মিলাইয়। গিয়াছে । সিদ্ধিনাথ এই কাহিনীকে একটু বাড়াইয়। 
বলিয়াছেন যে, তিলোতম। স্বর্গে ফিরিয়া আসিয়া দেবলোকেও মহ! 
গোলযোগের স্ষ্টি করিতে উদ্যত হইয়াছিল, কারণ ইন্্, বিষণ ও মহেশ্বর তাহাকে 
পাইবার জন্য যুখুত্থ তইয়। উগ্ঠিয়াছিলেন। ব্রহ্মা! তখন তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ 
বিপ্লি্ই করিয়। প্রকৃতির যে বস্ হইতে যে লাবণ্য ধার করিয়াছিলেন ভাহ!কে 
তাহা ফিরাইয়] দিলেন ; তখন দেেখ। গেল তিলোত্তমার অন্তরাত্ম! বলিয়া আর 
কিছু রহিল ন1। মে একট] রবট ম্বাত্র। এইভাবে “তিলোত্তম।” গল্পটি 
“নির্মোক নৃত্য” গল্পের সামিল হইল। উভয় গল্পই গ্রশ্ন তুলিয়াছে £ নারীর 
নারীত্ব বলিয়া কোন কিছু আছে কি? 

সিদ্ধিনাথ নারীর নারীত্ব লইয়া আর একটি প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন । 
শ”য়ের নাটকে নেপোলিয়নের দেইরক্ষীর মত আমর সবাই মনে করি রমণীর 
দেহ, বিশেষ করিয়! উত্ভিন্নষৌবন। রমণীর দেহ সৌন্দর্যের আকর এবং প্রসাধনে 
ও অলংকরণে তাহ।দের জন্মগত অধিকার আছে । এমন কি কাব্যের যে সৌন্দর্য 
কাব্যের প্রাণ তাহাকেও কেহ কেহ বলেন অলংকার , এবং আমাদের দেশে 
কাব্যালোচনাশাস্ত্রকে বল। হয় অলংকারশাস্ত্র। কিন্তু সিদ্ধিনাথ অলংকারের 
উৎপত্তির এক অদ্ভুত ব্যাখ্য। দিয়াছেম। সেই ব্যাখ্যায় দেখা যায় ইহা মূলতঃ 
নারীদেহের দাসত্বের প্রতীক। নারী গহন। পরে নাক ফুড়িয়ে, কান ফুড়িয়ে, 
গলায়, হাতে, কোমরে, পায়ে। মেকপালে সিছুর ও পায়ে আলতা পরে, সে 
বড় বড় চুল রাখিয়! তাহ! এলাইয়। দেয়, বেণী বাধে অথবা! “কবরী রচনা! করে । 
এমনও তো। হইতে পারে যে একসময়ে আদিমকালে গৃহিণী যখন ছু্রাপ্য ছিল 
তখন তাহাকে করাগ্রন্ত ও বশীভূত করিতে পুরুষ পাথর ছু'ড়িয়! মাথায় ও পায়ে 
রক্ত বাহির করিত এবং নাকে দড়ি দিয়া, গলায় কাপড় জড়াইয়া, হাতে পায়ে 
বেড়ি দিয়, কটিদেশে শিকল বীধিয়া বশে রাখিত। পরে যখন নৃরজাহানর! 
জাহাঙ্গীরদের বশ্যতা৷ স্বীকার করিলেন বা জাহাঙগীরদের উপর প্রতৃত্ব বিস্তার 
করিলেন তখন লোহার শৃঙ্খল বা রজ্জুর বন্ধন সোন। বা মণিমুক্তার অলংকারে 
পরিণত হইল । পরশুরাম এই রচনাকে পুরোপুরি গন্ন না বলিয়া গঞ্পকল্প* 
শ্রেণীতে ফেলিয়াছেন এবং ইহার নাম দিয়াছেন “সিদ্ধিনাথের প্রলাপ'। 


হাশ্যরমিক পরশুরাম ১৬৩ 


'প্রলাপ' হইলেও ইহা৷ তীক্ষ দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দেয় এবং ইহা। উচ্চাঙ্গের 
স্যাটায়ার। 


(৩) 

সিদ্ধিনাথ স্ত্রীজাতি সম্পর্কে যতই অস্থয়। প্রকাশ করুন, তিনিও স্বীকার 
করিয়াছেন যে কালক্রমে নারী গৃহিণীত্বে অভ্যস্ত হইতে লাগিল, পোষ মানিল, 
স্বামীগ্রীতে ভালবাস] জন্মিল এবং এইভাবেই শৃঙ্খল অলংকারে পরিণত হইল। 
তিনি নিজেও মুখর] গৃহিণী নবছুর্গীকে ভয় করেন, ষদ্দিও নবছূর্গা নাকি তাহার 
কোন কথ বিশ্বাস করেন ন। এবং তাহার শিক্ষক রামদাস বেদান্তচুঞ্চুও স্বীকার 
করিয়াছেন তিনি দশ বৎসর বিবাহিত জীবনের পরেও নবদুর্গার জ্োষ্ঠ। ভগিনী 
জয়ছুর্গার "ইয়ত্তা" পাঁন নাই। স্কতরাং তিনিও প্রকারান্তরে বলিয়াছেন যে 
তিলোন্তম।_এক হিসাবে প্রত্যেক নারীই তিলোত্তমণ-_শুধু অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
সমষ্টি নয়, তাহার নিজন্ব নারীসত্তা আছে যাহ রহস্যময় এবং পেই রহুস্তের 
উৎস পুরুষ যুগে যুগে খুঁজিয়াছে। প্রসঙ্গান্তরে বংশলোচন বাইশ বৎসর 
ঘর করার পর স্ত্রী, মানিনীর কাণ্ড দেখিয়া মন্তব্য করিয়াছেন, 'ম্বীচরিত্র কি 
অদ্ভুত জিনিস।” আর এই সন্ধান, এই প্রতীক্ষা শুধু এক পক্ষের ব্যাপার নয়, 
-_-সঞ্ধরণ সহত্র বৎসর ধরিয়া! তপতীর জন্য তপন্ত। করিয়াছেন আবার তপশ্ষিনী 
মহাশ্বেতাও বীণাহস্তে মহেশমন্দিরে পুগুরীকের জন্য অনুরূপ প্রতীক্ষ। করিয়াছেন । 
বন্তবাদী বলিবেন ইহ “প্রারুত" ব্যাপার, হরমোনের ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়। ; কিন্তু 
তিনিও স্বীকার করিবেন যে, দেহের যে রস সঞ্চারিত হইয়া মাতৃস্তন্ক ক্ষরণ 
করে, সেই সঙ্গে সঙ্গে রতিভাব সঞ্চারিত করে এবং এই যে দ্রেহাতিরিক্ত ভাব 
ইহা! অ-লৌকিক, রহস্যময় এবং এইখানেই অর্থাৎ জননীর ন্সেহে, রমণীর 
প্রেমে, কুমারীর নব নীরব-প্রীতিতে নারীসত্বা নিহিত রহিয়াছে । ইহাই 
রোমান্স। 

পরশুরাম নরনারীর মিলন লইয়! বিজ্রপ ও ব্যঙ্গে পরিপূর্ণ বহু গল্প রচন! 
করিয়াছেন। এবং সেই সব গল্প বঙ্গলাছিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। কিন্তু তিনিও 
এই মিলনের রোমান্সকে একেবারে অস্বীকার করেন নাই। তাহার প্রতিনিধি 
কেদার চাটুজ্যে “স্বয়ংবরা” গল্পে খুব বনঢভাবে নগেনকে বুঝাইয়া বলিয়াছেন, 
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“ওরে গার্ভ ধরাতে প্রেম হয় না, প্রেম হয় মনে । এই মন বা হদয়কে বাদ দিয়! 
আধুনিক যন্ত্রভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে এবং মাকিন দেশে কুবেরের সাম্রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছে । এই নৃতন অলকাপুরীতে হৃদয়ের বালাই নাই ঃ অত্যাজ্য 
সতীত্ব ও ঞ্ব নীতির স্থান গ্রহণ করিয়াছে ক্ষণিক প্রবৃত্তির উত্তাপ। এই 
কারণে এই জগতেও স্বয়ংবরারা বিভ্রাটে পড়ে এবং বিভা সৃষ্টি করে। 
তবে এই সব শ্বয়ংবরাদের সমস্য! দময়স্তীর সমস্য! নয়। এইখানে বিবাহ 
নৃতন বাসের মত) ইহা! পরিধান করিয়া আবার পরমূহূর্তেই জীর্ণ চীরের মত 
পরিত্যাগ করা যায় এবং কোন কোন দময়স্তী বিন্ময়ের সহিত আবিষ্কার 
করেন যে তীহারদদের হিসাবের খাতায় বিবাহ অপেক্ষ। বিবাহবিচ্ছেদের সংখ্য। 
বেশি। কাজেই এই সমাজে রোমান্দের স্থান নাই | এই জগতের প্রতিনিধি- 
স্থানীয়! হইলেন মিস্‌ জোন জিন্টার ) নামেই প্রকাশ পুরুষকে গ্রলুন্ধ করিয়] 
পরিত্যাগ কর! ইহার নেশা ও খেয়াল। ইহার ছুই পাণিপ্রার্থী টোপার ও 
ব্লোটে। আমেরিক। হইতে ভারতবর্ষে তাহাকে ধাওয়া করিয়াছেন। গাড়িতে 
তাহারাও উপস্থিত আছেন_-তবে বারুণীর কৃপায় বেহু'স। গাড়ি হাওড়া 
পৌছিবার আগে একজনকে নির্বাচন করিতে হইবে-হাতে সাত আট ঘণ্টা 
সময় আছে ইহার মধ্যে ষাহাকে হয় একজনকে মনোনীত করিবেন । উভয়েই 
ধনকুবের ; উভয়েই জোনকে পাইবার জন্য সাময়িক উত্তেজনায় উন্মত্ত উভয়েই 
মাতাল এবং “বিচক্ষণ চাটুজ্যে মশায় ইহাদের গুণপনার পরিমাপ করিয়া 
বলিয়াছেন, 'বিছ্যা-বুদ্ধির পরিচয় যা পেয়েছি তা শুধু ঘোত ঘোত।” পাত্রী 
ভাবিয়াছেন একটা টাক। ছু'ড়িয়। চিত-উবুর দেখিয়। মনস্থির করিবেন। তারপর 
অতি আধুনিক এই আয়েষার জন্য জগৎসিংহ ও ওসমানের_ অর্থাৎ টোপার ও 
রোটোর-_মধ্যে মল্লযুদ্ধ বাধিয়]! গেল এবং তাহা থামাইতে বিলি.বাউগ্ডার নামক 
নামজাদা! মৃষ্টিযোদ্ধা রণাজনে অবতীর্ণ হইয়। উভয় প্রতিঘন্বীকে ঘায়েল করিয়া 
ফেলিলেন। “বিচক্ষণ কেদার চাটুজ্যে প্রস্তাব করিলেন যে, বরেরুআমসন তো৷ 
আপাততঃ খালি হইল এবং বিল সাহেবই তো৷ সে আমনে বসিতে পারেন। 

তো! হরমোনের ব্যাপার-_পাব্রপাত্রী উভয়েই রাজি হইলেন। কলিকাতায় 
আনিয়া বিল ও জোন পরিণয়ন্ছত্রে আবদ্ধ হইলেন। কিন্ত ছুইদ্দিন পরই 
পত্ভীর পলায়ন এবং স্বামীর স্ত্রীর অন্সন্ধানে বহির্গমন | যে সমাজের একমাত্র 
আরাধ্য দেবতা কুবেরঃ একমাত্র লক্ষ্য প্রবৃ্ডির অবাধ স্বাধীনতা, একমাত্র সত্য 
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অনাসক্ত আকাঙ্জা, সেই স্থুসভ্য সাজ যে এই আদিম অসভ্যতায় উপনীত 
হইবে এবং বিবাহ একটা প্রহসনে পরিণত হইবে ইহাই স্বাভাবিক । 

এই প্রহসনের মতই “শিবামৃথী চিমটে” গল্পে সরসী পিসীমার কাহিনী 
প্রহসন হইলেও তাহ। করুণ ও শঙ্গার রসের মিশ্রণে বৈচিত্র্য লাভ করিয়াছে। 
ঝিপ্ট,র সরসী পিসীম। অনৃঢা ; কলেজের পড়া শেষ করিয়া কাজে ঢুকিয়াছে। 
অফিসে যায়, অবসর সময়ে নভেলের কল্পিত জগতের প্রেমের অমরাবতীতে বাস 
করে, অন্য কোন দিকে তাহার মন নাই। এইভাবে সে চৌত্রিশ-পয়ত্রিশ বৎসরে 
উপনীত হইয়াছে, কিন্তু এই আটপৌরে জীবনের অন্ত:স্থল রোমান্টিক স্বপ্নে 
মশগুল হইয়া আছে। বছর বার-তের আগে দুল“ভ তালুকদারের প্রতি তাহার 
প্রেম জন্মিয়াছিল এবং ছুলণভ কানপুরে চলিয়া গেলেও সেই পৃররাগের স্মৃতি 
তাহার হৃদয়ে অম্লান দীপ্তিতে আত্মরক্ষা করিয়া আছে। এই যুগের মহাশ্বেতা 
নিভৃতে নীরবে ছুল“ভের সঙ্গে মিলনের স্বপ্ন দেখিতেছে এবং মনে মনে নিজের 
বয়সকে পচিশের উপরে উঠিতে দেয় নাই। যখন তরুণ ছুলভের সঙ্গে মিলনের 
প্রত্যাশ। ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে তখন অফিসের প্রৌঢ় বিপত্বীক বড়বাবু যোগীন 
বাড়জ্যের মত স্তিমিত তারকাও তাহার মনের আকাশে উদিত হইয়াছে । এই 
স্বপ্নের জগতে আবির্ভাব হইল “মদে চুর” অর্ধজাগ্রত ছুল'ভ তালুকদারের, কিন্ত 
সার্থকনান্দী সরসীর ইহাতেও রসভঙ্গ হইল না) সে তবুও ঝিপ্ট,র মুখ দিয়া এই 
বিশ্বাসঘাতক বর্বরকে বিবাহের প্রস্তাব দিল, কিন্তু যেই শুনিল যে তাহাকে আরও 
ছুইটি রমণী অর্থাৎ ছুল'ভের বাঙালী স্ত্রী ও হিন্দুস্বানী জরুর সঙ্গে একত্রে ইহার 
শষ্যাসঙ্গিনী হইতে হইবে, তখন এই সম্ভাবনার বীভৎসতায় তাহার সমন্ত 
রোমান্স উবিয়] গেল। কিন্তু যৌবনের শেষপ্রান্তে দাড়াইয়া অথবা প্রৌঢত্ে 
পদার্পণ করিয়াও সরসীর হৃদয় শু্ষ হয় নাই। এইবার তাহার প্রৌঢি বিপত্বীক 
যোগীন বাড়,জ্যের কথা মনে পড়িল। দেখা! গেল, রোমান্স বয়স-নিরপেক্ষ ; 
সরসী নিজেই বলিয়াছে “আমি তো! আইবুড়ো মেয়ে, বয়েস যাই থাক বিয়ে 
করব না কেন ?' তবে সে ইহাও জানে যোগীন বীড়ুজো পাকা লোক ; তাহাকে 
হাত করিতে হইলে টাকরি দরকার এবং সেইজন্য সে টাক। এবং গহনারও 
ব্যবস্থা করিয়া! লইল। পূর্বেই বলিয়াছি, রোমান্স ব্যক্তি ও বয়সনিরপেক্ষ। 
যোগীনবাবু প্রৌঢ়, বিপত্বীক, আনকালচাভ? মুখ খুলিলেই হু'কো হু'কো৷ গন্ধ 
ছাড়ে ; তবু তাহার মন হইতে রোমান্দ একেবারে অন্তহিত হয় নাই কারণ 
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, তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে মিস্‌ সরসী মুখাজির প্রতি তাহার একটু 'টাকও» 
ছিল, মভার্ন মহিলা বলিয়া! অগ্রসর হইতে সাহস পান নাই । 

সরসী পিসীমার মনের গহনে যে আকাজ্ষা নিহিত ছিল তাহার বহিঃ- 
প্রকাশের জন্য বিন্ট,র আডভেঞ্চার, পিশাচসিদ্ধ করালী জ্যেঠা এবং তাহার 
আজ্ঞাবহ ঢুগু,দাসের প্রয়োজন হইয়াছিল। হয়ত সমন্ত ব্যাপারটাই সযত্ব- 
পালিত স্বপ্রমাত্র অথব। এমনও হইতে পারে যে যৌবনের প্রণয়ী ছুলভ যখন 
একেবারেই অপ্রাপণীয় হঈল তখন মিস্‌ সরপী মুখাজাঁ বাধা হইয়া হেড 
আ।সিস্টাণ্ট বিপত্রীক যোগীন বড়জোর পত্রী হইয়াছিলেন। বাস্তব জীবনে 
আশাভঙ্গষের পর এইন্জপ পরিণতি হামেশাই হইরর1 থাকে । কিন্তু সেই স্বপ্ন, 
ছুলভ তালুকদারের অধোগতি, যোগীন বাড়,জ্যের অর্থগৃরনতা ও পত্বীলোভ 
প্রভৃতির সমন্বয় করিবার জন্য শীমান বিট, ও তাহার নৈশ আভভেঞ্চারের 
প্রয়োজন হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের “শিশু বীরপুক্ুষ” তাহার কল্পিত আড- 
ভেঞ্চারের বর্ণনা ধিয়। আক্ষেপ করিয়| বলিয়াছিল £ 

রোর্দ কত কি ঘটে যাহ] তাহ1__ 
এমন কেন সত্য হয় না, আহ1। 

পরশুরামের বিন্ট, এমনই এক্গন বীরপুরুষ : সে পিশাচ ঢুগুদাস চণ্ডকে 
ভগ্ন তে করেই না, হেলায় যাহ| কিছু আদ্দেশ করিয়া বসে এবং “বুড়োধাড়ী” 
পিলীমার বিবাহব্যাঁপারে ম্বচ্ছন্দে কন্তাকতার ঝাঁকি লইতে পারে, কিন্ত তাহার 
কাছে সবচেয়ে প্রিয় হইল কুড়কুড়ে মটর ভাজা । দিনের আলোকে রাত্রির সব 
আডভে্শার অলীক প্রমাণিত হইতে পারে, ঢুগ্ুদাঁন তো! রাত্রিতেই অস্তৃহিত 
হইলেন, সকাল বেল! সোনা, টাক] প্রভৃতি সব উড়িয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
হাতের কাছের মটর ভাঙ্গার আঘ্বাদ তো৷ মিথ্যা নয়। কমেভির আবেদনের 
উৎস বেমানান বপ্তর বৈপরীতা ও স্থনঙ্গতি। এই গল্পে রোমান্স ও নোংরামি, 
্বপ্রভন্ন ও গগ্যময় বাস্তব এবং সেই সঙ্গে কিশোর বালকের সহজ, সরল চপলতা 
& রে সন্তোষ অতি সহজে মিশিয়। গিয়াছে । 

বিন্ট, শিবামুখী চিমটে লইগ্ন। অঘটন ঘটাইয়াছে ; তবু রোমান্সের পতন ও 
উত্থানের যে কাহিনী গল্পের মূল বিষয় তাহার সঙ্গে তাহার কোন সম্পর্ক নাই। 
রটন্তীকুমার তাহারই বয়সী, তাহার অপেক্ষাও সরল, কিস্তু যে গল্পে তাহার সঙ্গে 

আমাদের পরিচয় হইয়াছে সেইখানে সে নি্গেই শিশুস্থলভ সরল বুদ্ধিতে, 
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খানিকট। বুঝিয়া এবং খানিকট] না বুঝিয়া, কৃত্রিম রোমান্সকে ধূলিসাৎ করিয়াছে 
এবং প্রকৃত রোমান্সের অভ্যুদনয়কে সহজ ও সম্ভব করিয়া দিয়াছে। এইজন্যই 
তাহারই নামান্থসারে গল্পটির নামকরণ সার্থক হইয়াছে । পরশুরামের অন্যান্য 
অনেক গল্পের মত এই গল্পেও ব্যঙ্গ ও বিদ্রপ যথেষ্ট পরিমাণে আছে, কিন্ত ইহার 
পরিসমাপ্তিতে রোমান্সই জয়ী হইয়াছে। শেক্সপীয়ারের নাটকে, যেখানে বিঞ& 
লোকের বিজ্ঞত হার মানিয়াছে, সেইখানে ডগবেরির গর্দভোচিত--0 0১8৫1 
৮৮০০ ৮1100200718 21) 255 । নিরু“দ্ধিতা এক্রপক্ষের জারিজুরি ফাস 
করিয়। দিয়াছে । এই গল্পেও রুবির মার বহু যে নিমিত, বনু চক্রান্তের দ্বার! 
সুরক্ষিত বাবস্থাবন্দোবস্ত একটি শিশুর একটি সরল সত্য কথার কাছে তাসের 
ঘরের মত ভাঙিয় গিয়াছে । রুবির বহু প্রত্যাশিত বর ঠিকই বলিয়াছে, রটন্তী- 
কুমার যে আাটম বম্‌ ছুঁড়িয়াছে তাহাতেই এই মেকি রোমান্স ধুলিসাৎ হ্ইয় 
গিয়াছে এবং খগেন অন্য ছুই-একটি প্রশ্নের সহজ সরল উত্তরে শুধু যে রুবিদের 
প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইল তাহ। নহে, রাটন্তীকুমার ওরফে রটাইয়ের বড়দিদি সুন্দরী, 
গুণান্বিত। জয়স্তীমঙ্গল! সম্পর্কেও কৌতূহলী হইল। রটাইকে খগেন বলিয়াছিল, 
'তু'ম খুব ভাল ছেলে, শুধু একটু কাগুজ্ঞানের অভাব--"। এই কাগুজ্ঞানহীন 
বালকের নির্বন্ধাতিশয্যেই খগেন ও জয়ন্তীর ঘন ঘন দেখ।সাক্ষাৎ সম্ভব হইল 
এবং আড়ালে থাকিয়। পঞ্চশর তাহার অমোঘ অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে পারিলেন। 
পরিণতবয়স্ক ডগবেরির সঙ্গে বালক রটন্তীকুমারের তুলন। একটু বিসদৃশ মনে 
হইতে পারে এবং এই ছুই কাহিনীর পরিস্থিতিও বিভিন্ন রকমের। কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে মৌলিক সাদৃশ্তও আছে। উভয়েরই কাগুজ্ঞানের অভাব আর এই 
কাগুজ্ঞানহীনতার জন্যই নায়ক নায়িকার রোমান্স জয়ী হইয়াছে বুদ্ধিহণীন 
ডগ্‌বেরি চক্রী ডন জনের ষড়যন্ত্র ছিন্নভিন্ন করিয়া এবং হিরোর বিভ্রান্ত, হতবাক 
অভিভাবকর্দের বিজ্ঞতাকে তুচ্ছ করিয়৷ তাহার সঙ্গে ব্লডিওর মিলন সম্ভব 
করিয়াছে এবং যে স্থপাত্রের সংবাদ রটাইর অভিভাবকর। ঘুণাক্ষরেও জানিতেন 
ন৷ রটাই তাহার সঙ্গে পাত্রীর শুধু পরিচয় করাইয়া দিল না, তাহার সরল শিশু- 
সুলভ বাড়াবাড়ির জন্যই খগেনের সঙ্কোচ এবং জয়ন্তীর আপত্তি বিদূরিত হইল। 
এই কমিক গঞ্প যাহাতে ভাবালুতায় আচ্ছন্ন ন। হইয়! পড়ে সেইজন্য গ্রন্থকার 
উপসংহারে খুব মানানসই প্রহসন ষোগ করিয়। দিয়াছেন ' খগেন ও জয়ন্তীর 
বিবাহে রুবিদের বাড়ি হইতে কেহ আসিল না, কিন্তু তাহাদের বন্ধু কেন্টেদের 
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বাড়ির সবাই আসিয়াছিল, মায় তাহার পিসী ধিনি বেহায়! জয়ন্তীটার সুখে 
ঝাঁট। মারা উচিত এইরূপ মন্তব্য করিয়াছিলেন । তিনি ঝাঁটার পরিবর্তে একটা 
থলে লইয়া গিরাছিলেন এবং ভাড়ার থেকে গণ্ড৷ পাচেক কড়া পাকের সন্দেশ 
আর জয়ন্তীর উপহার সাম গ্রী হইতে খান দুই রসাল গল্পের বই সরাইয়াছিলেন। 


(8) 


পরশুরাম সব রকম বয়সের স্ত্রীপুরুষের জীবনের রোমান্দের কৌতুকোজ্জল 
চিত্র আকিয়াছেন। তাহার হান্তরসে, রোমান্স, কৌতুক, ব্যঙ্গ, বিন্রপ প্রভৃতি 
বিবিধ উপার্দানের সম্মিলন হইয়াছে এবং কোথাও কোথাও করুণরসের মানছায়া 
সুর্যান্তের ম্বর্ণমেঘস্তরের মত এই উজ্জ্বল চিত্রকে বর্ণবৈচিত্র্য দান করিয়াছে । 
বালকবালিকার মিলনে রোমান্সের যে পূর্বাভাষ থাকে তাহার পরিচয় 
পাওয়| যায় “কুষ্ণকলি? গল্পে | কালিন্দী- অশ্রদ্ধায় কেলিন্দী-_মাতৃহীন নিরাশ্রয় 
বালিক।। ছুতোর মিস্্বীর বৌ তাহার দশ বৎসর বয়স্ক ছেলে রাম বা! রেমোর 
সঙ্গে কালিন্দীর বিবাহ দিয়! হারানো মায়ের স্থান গ্রহণ করিল? গ্রন্থকার 
এই কালে মেয়ের লাবণা দেখিয়] রবিঠাকুরের কবিতা ম্মরণ করিয় তাহার নাম 
রাখিলেন “কৃষ্ণকলি+ এবং বিশেষ কিছু ন। বুঝিয়াও সে ইহাতে খুব গবিত হইল। 
এখনও সে স্বামী রামকে প্রতিবেশী বালক খেলার সাথী রেমে। বলিয়াই মনে 
করে এবং রেমো৷ তাহাকে “পেত্বী” বলিলে সে রেমোকে চিমটি কাটিয়৷ দেয়। 
রাম তাহার অপেক্ষ। ছু বছরের বড়, কিছু বেশি বুঝে এবং সেইজন্ই প্রকাশ্টে 
তাহার সান্গিধ্যে লজ্জিত বোধ করে। কিন্তু বাঁলিক1 বধূর কোন সঙ্কোচ নাই 3 
সে অনায়াসে রেমোকে হিড়হিড় করিয় টানিয়! আনিয়া হাজির করিতে পারে। 
তবু রেমোর সঙ্গে তাহার যে একট বিশেষ সম্পর্ক আছে সে বিষয়ে সে 
একেবারে অচেতন নয়। সে প্রকাশ্তে রামের নাম মুখে আনিয়া লঙ্জিত 
হইয়াছে এবং ইহাও জানে যে রাম ছাড়া-_বুড়োদের কথ আলাদ1-_অন্য কোন 
পুরুষ তাহার গায়ে হাত দিতে পারে না। তাহার শাশুড়ী আরও জানে যে এই 
পথেই যৌবনোদগমের সঙ্গে “লজ্জাশরম” আসিবে এবং শুধু আলংকারিক বা! 
এনস্তাত্বিকর। নহেন, আমরা সবাই জানি এই লঙ্জাশরমের আড়ালেই অতন্থ 
দেবতা উকিঝুঁকি দিতে আরম্ভ করিবেন। 
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তরুণ-তরুণীর্দের রোমান্স লইয়৷ পরশুরাম যে সকল কৌতুকোজ্জল গল্প 
লিখিয়াছেন তন্মধ্যে সবচেয়ে মনোরম হইল “চিঠিবাজি'। আমাদের দেশে 
বিবাহকে সামাজিক বন্ধন বলিয়। মনে করা হইত; স্বামী-স্ত্রীর নিভৃত স্ন্ধ 
মুখ্য হইলেও তাহা এই বৃহত্তর বন্ধনেরই অন্তভূ'ত ছিল। কাজেই বিবাহের 
পূর্বে পাত্রপাত্রীর দেখা হইত না বিবাহের অনুষ্ঠানেই তাহাদের 'শুভভৃষ্টি' অর্থাৎ 
প্রথম দৃষ্টি। পরশুরাম যখন লেখার আসরে নামিয়াছেন, তখন অবশ্য মেয়েদের 
বিবাহের বয়স বাড়িয়৷ গিয়াছে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে তাহারা '্বয়ংবরা'ও 
হঈতেছে। “চিঠিবাজি'তে প্রাচীন প্রথা ও নবীন রুচি লুকোচুরি খেলিয়! 
অপরূপ পূর্বরাগের সৃষ্টি করিঘ়াছে। স্থকান্ত দত্ত বিদ্বান, সচ্চরিত্র অভিভাবকের 
বশংবদ পাত্র। সেকেলে স্থবোধ ছেলে মামার পছন্দ বিনা দ্বিধায় গ্রহণ 
করিয়াছে। পাত্রী হুনন্দন! স্থন্দরী, লেখাপড়। জানে না এমন নয়, কিন্তু 
বি.-এস.-সিই পাস করিতে পারে নাই ; তবু খুব চালাক । পাজ্জ স্কান্ত ডাক্তার 
হইলেও তাহার নারীজ্ঞান নই আর পাত্রী স্থনন্দা আগার গ্রাজুয়েট হইলেও 
ভক্টর-পাত্রের রোগ অতি সহজেই ধরিয়া ফেলিয়াছে। তাহাকে দেখিয়া 
পছন্দ করিয়াছেন মামাবাবু ; স্থশীল বাধ্য ছেলে হইলেও পাত্রী সম্পর্কে তাহার 
কৌতুহল আছে এবং এইজন্যই উপযাচক হইয়া সবিনয়ে নিজের অযোগ্যতার 
কথা পাত্রীকে জানাইয়াছে। এই সরলতা, অভিভাবকের আজ্ঞান্গবতিতা অথচ 
ভাবী স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ জমাইবার ব্যগ্রতা_-এইসব দেখিয়! এই স্থচতুরা, আত্ম- 
বিশ্বাসপরায়ণ! যুবতী বুঝিয়া ফেলিয়াছে, এ মাছ জালে ধর! দিয়াছে এবং 
ইহাকে লইয়া একটু খেল করিলে শৃঙ্গাররসের আস্বাদ মধুরতর হইবে । কাজেই 
সরল স্থুশীল পাত্র তই সত্যের আবরণ উন্মোচন করিয়াছে এই ছৃঃসাহসিকা 
তরুণী ততই অকুতোভয়ে মিথ্যার আভরণ স্তুপীরত করিয়াছে । স্থনন্দার 
উত্তাবনবৈদগ্য স্থকাস্তর মনখোল] উদ্ঘাটনের সঙ্গে ধাপে ধাপে তাল রাখিয়া 
পবন ভাছুড়ীর সঙ্গে ইলোপমেণ্টের কাহিনীতে চরমে পহুছিয়াছে। সে জানে 
ঘে তখন বিবাহের প্রাক্কালে স্থৃকান্তর আর সত্য যাচাই করিবারও সময় 
থাকিবে না এবং শুভদৃষ্টি ও বাসরশধ্যায় মোহভঙের মধ্য দিয়াই স্থকান্ত 
ও তাহার গতানুগতিক আনুষ্ঠানিক মিলন বিন্ময়কর রোমান্সের বর্ণাট্যত! লাভ 


করিবে। 
“চিঠিবাজি'তে যে ব্যাপিক! প্রগল্ভা৷ ছুবিনীতা৷ নায়িক1 ও সরল হুপত্ডিত 
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নায়কের চিত্র আছে তাহাদেরই প্রাচীন সংস্করণের দেখ। পাই “ডম্বরু পতিত? 
গল্পে। সেইখানে৪ পাত্র শান্ত্রজ্ঞজ পণ্ডিত কিন্তু সাংসারিক বিষয়ে অনভিজ্ঞ, 
পাত্রী শিলী্ধী তেমন লেখাপড়। জানে না, সে শুধু রাজার মালঞ্চের মালিনী; 
কিন্তু রাজা ও তাহার মহিষী ও উপমহিষীর্দের ফুলের যোগান দিতে যাইয়] 
প্রণয় ও তাহার বিচিত্র লীল! দেখিয়া! সে সাংসারিক জ্ঞান লাভ করিয়াছে । 
তাহার অন্তবৃর্টি যেমন প্রখর বাগবৈদগ্ধযও তেমনি বিস্মকর | বহু বিঘোষিত 
বিক্রমাদিত্যসভার এখর্ধ মে দেখিয়াছে আবার ইহাও দেখিয়াছে যে বিজ্ঞ 
পারিষদবর্গের মধ্যে একাধিক নিছক চাটুকারও প্রবেশ করিয়াছে এবং ইহাও সে 
জানে যে নবরত্ের সবই কবি কালিদাস ব। বৈজ্ঞানিক বররুচি নহেন। ইহা 
ছাড়। আরও একটি জিনিস বিশেষ করিয়। তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকিবে ; 
তাহ। হইল রাজার বহুলল্লভত1। গোড়ায় মহাভারতের কাহিনী গ্রহণ করিলেও 
কবি কালিদাস অভিজ্ঞানশকুষ্ঠল নাটকে স্বীয় উদ্ভাবনী প্রতিভাবলে অনেক নৃতন 
সংযোজনও করিয়াছেন এবং মনে হয় যে-রাজাকে অনুসরণ করিয়া তিনি 
দুগ্ন্তের চিত্র আকিয়াছেন তিনি উজ্জয়িনীর বিক্রমার্দিত্য । সুতরাং মনে করা 
যাইতে পারে শিলীক্কী পট্টমহিষী খন্থ্মতীর পূর্বগৌরব এবং অন্তগত মহিমা 
'প্েখিয়াছে, উপমহিষী হংসপর্দিকার বেদনাবিধুর সঙ্গীত শুনিয়াছে এবং নব- 
মধুলোন্ডী রাজার অন্থগ্রহদৃষ্টিতে সে নিজে যুগপৎ পুলকিত ও আতঙ্কিত হইয়াছে। 
সে জানে এইসব রাজামহারাজার চঞ্চল দাক্ষিণ্য অপেক্ষা ডঙ্গরু পণ্ডিতের মত 
সরল, সচ্চরিত্র পগ্ডিতের উপর আধিপত্য কাজ্জণীয়। তাহার নিজের ভবিষ্যৎ 
সেস্পই্ট করিয়া দেখিয়। লইগাছিল কিন। তাহা গল্পে বিশদভাবে ব্ল। হয় নাই; 
তবে সেইরূপ অন্থমান করিলে মত্যের অপলাপ হইবে না| সে যাহা হউক, 
সোজ। প্রকৃতির পণ্ডিতের জবানীতে রাজাকে তিরস্কার করিবার এবং এশ্বর্ষের 
অন্তরালে প্রৌঢত্বের গ্লানিমার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার লোভ সংবরণ করিতে 
না পারিয়। সে পপ্ডিতের জবানীতে সভামধ্যে ঘোষণ। করিয়া দিল : 

আছে তব তিন ভার্ধ। মহিষী প্রেয়সী, 

দশ উপভার্ষা নৃত্যগীতপটীয়সী | 

তথাপি অবলা বাল। শিলীষ্বীর প্রতি 

কেন তব লোভ ওহে প্রৌঢ় নরপতি ? 
এই ছুবিনীতা। যুবতীকে ডম্বরু পপ্তিত “হ্থবিনীতা” গৃহিণীরূপে গ্রহণ করিয়! 
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রাজকার্ষে নিযুক্ত হইলেন । এই পরিণয়ে রোমান্সের সকল উপাদানই বত্মান, 
কিন্ত ইহা আগাগোড়া কৌতুকহাশ্তে বলমল। 
রোমান্সের লীলাবৈচিত্রের আর একটি সুন্দর ছবি প131 যায় 'জয়হরির 
জেব্রা গল্পের নায়িকা বেতসীর হৃদয়ে রতিভাবের স্পন্দনে। শিলীন্্রীর মত সেও 
পরিণতযৌবন1, কিন্তু ছুবিনীতা হইলেও স্থুনন্দা বা শিলীষ্বীর চরিত্রের সঙ্গে 
তাহার চরিত্রের কোন সাদৃশ্য নাই । সে অহংকারী, বদমেজাজী, পরুষহ্থভাব৷ 
এবং পুরাদতস্তর মেমসাহেব । তাহার হয়ে কোমল ভাবের স্পন্দনে এবং জয়হরির 
প্রতি তাহার অনুরাগের উদ্ভবে কেহ কেহ এই গল্পে শেক্সপীয়রের "71১6 
78101775 06 015০ 911০৬ নাটকের কর্কশ! ক্যাথেরিনের ছায়া দেখিতে 
পাইয়াছেন। কিন্তু জয়হরি অতিশয় নিরীহ মান্য) পেট্রোসিও যে ককশ, 
অনেকটা বর্বর পদ্ধতিতে ক্যাথেরিনকে পোষ মানাইয়াছে তাহা এলিজাবেশীয় 
যুগেই সম্ভব; সেই যুগের পুরোধ। স্ত্রীহস্তা অষ্টম হেনরী, প্রতিনিধিস্থানীয়। 
গ্বামিহঙ্ত্রী স্কটল্যাণ্ডের রানী মেরি, জাদরেল রাজপুরুষ হইলেন সিসিল, 
ওয়ালসিংহাম, লীস্টার, এসেক্স,আর ব্রিটিশ সাআজ্য প্রতিষ্ঠার অগ্রদূত জলদস্থ্য 
র্যলে, ড্রেক প্রভৃতি । শেক্সগীয়রের রচনার আবেদন এত বিশ্বজনীন যে নান! 
রুচির লোক ইহাদের মধ্যে নান রকমের রস আবিষ্কার করেন। কেহ কেহ 
তো 7706 78001060£ 0706 91)76জকে রোমান্সবিরোধী মনোভাবাপন্ন 
কমেডি বলিয়। মনে করেন। শেক্সপীয়রের নারিকাদের মধ্যে 10০1) 4১৫9 
£১৮০এ ি০০08-এর বিয়াত্রিচের সঙ্গে বেতসীর সমধিক সাদৃশ্ত আছে, কারণ 
তাহারও মিলন হইয়াছিল এমন একজন লোকের সঙ্গে যাহাকে সে প্রতিপক্ষ 
বলিয়া মনে করিত। এখানেও কিন্তু সাদৃশ্যে মৌলিক অসম্পুর্ণতা রহিয় গেল, 
কারণ জয়হরি ও বেনেডিক একেবারে বিভিন্ন প্রকৃতির মানুষ। 
জয়হরি-বেতসী সংঘাতের যে চিত্র পরশুরাম আকিয়াছেন তাহার অন্যতম 
প্রধান লক্ষণ জয়হরির অপরাজেয় সৌজন্য এবং অনমনীয় দৃঢ়তা । বেতসী 
অতিশয় আত্মাভিমানিনী, কিন্ত জয়হরি আর্টের ধর্মের যে ব্যাখ্যা দিয়াছে তাহার 
দ্বারা বেতসীর সমালোচন। সম্পুর্ণ নিরাকৃত হইয়াছে। বেতসী যতই অভিজাত 
সংস্কৃতির দত্ত করুক, জয়হরি প্রমাণ করিয়া দিল ষে প্ররুতপক্ষে বেতসীই 
'শার্লাটান” । তারপর তাহার প্রিন্স কুকুর লইয়। যে হাঙ্গামা বাধিয়া গেল 
তাহাতে ধাপে ধাপে প্রমাণিত হইল ধে সকল দিক দিয়! বেতসী ও তাহার কুকুর 


১১২ হাশ্করসিক পরশুরাম 


এমন কি তাহার ধোবাই দায়ী। জযহরির শান্ত, ন্যায়সঙ্গত প্রত্যুত্তর, বেতসীর 
পিতৃবন্ধু বি্ুরামবাবুর মৃদু তিরস্কার, হাকিমক ক তাহার প্রস্তাবের প্রত্যাখ্যান, 
সর্বোপরি জয়হরির সৌজছ্ অজ্ঞাতসারে তাহার মনের গভীরে আঘাত করিয়] 
সেখানকার বিরোধিতাঁকে বিপরীত পথে চালিত করিতে লাগিল। এখানেও 
ডগবেরির আবির্াব হইয়াছে মাইতিগিন্লীর বূপ ধরিয়া । মাইতিগিন্নী তাহারই 
কর্মচারীর স্ত্রী, তবে বুড়ো বলিগ্না তাহ!র খানিকট। বাকৃ-দ্বাধীনতা আছে। সে 
ডগ্‌বেরির মতই বকবক করে, কিন্ত তাহার বকবকানি বিশৃঙ্খল নহে। বেতসীর 
আত্মস্তরিতার অন্তরালে যে স্থপ্ত প্রণয়াকাজ্ষা উন্মেষের অপেক্ষা করিতেছিল 
মাইতি বুড়ীর এলোমেলে। কথায় তাহা অবচেতন স্তর হইতে সচেতন স্তরে 
উপনীত হইল । আর তাহার মামাতে। বোন বেবির প্রতিদ্বন্দিতার সম্ভাবনায় সে 
বিচলিত হইয়] পড়িল; অবশ্য ইহাতে বিচলিত হইবার কোন কারণ নাই, কারণ 
আধুনিক কালে ঈর্ঝাই রতির প্রধান ব্যভিচারী ভাব। এইরূপে আত্মস্তরিতা৷ 
শত্রতার মাধ্যমে প্রণয়ে রূপান্তরিত হইয়াছে। 

'নীলতারা” গন্পটিও রোমার্টিক কমেডি; বহু বাধাবিক্ন অতিক্রম করিয়া 
পাত্র ও পাত্রী মিলিত হইতে চলিয়াছে এবং মিলনের ষে প্রতিবন্ধক ছিল ভাগ্য- 
ক্রমে তাহাই ইহার্দিগকে মিলিত করিয়াছে এবং সমৃদ্ধিও আনিম্ব। দিয়াছে । গল্প 
যখন আরম্ভ হইয়াছে তখন রাখাল মাস্টারের বয়স তেত্রিশ ; সে বিগতযৌবন 
কিন্তু প্রৌত্বে পহ'ছে নাই। সে কুইন ভিক্টোরিয়ার আমলের লোক ; সেই 
আমলে বল যাইত যে বিবাহের বয়স পার হইয়] গিয়াছে। রাখাল মুস্তৌফী 
অনুঢ, খুব খেয়ালী লোক: তামাক খায়, ছাত্র পড়ায় আর কবিতা লিখে। সে 
মনে করে সেই তখনকার দিনের শ্রেষ্ঠ কবি, হেম বীড়ুজ্যের চেয়ে ভাল কবিত! 
লিখিতে পারে এবং সেই স্বাভিমানেই সে মশগুল হইয়া আছে। কিন্তু মনে হয় 
সে হতাশার কাব্যই লিখিয়া থাকে : “ক্ষিপ্ত বায়ু, ধূলি মাথে গায় শুক বৃক্ষে 
ঝটিকার প্রভাব কোথায়” ইত্যার্দি। এই ছিঠটগ্রস্ত স্কুলমাস্টার দাড়ি কামায় 
ন। এবং চুলের যত্ব নেয় না। কিন্তু ইহার অন্তরালে কোন ট্র্যাজেডিও লুন্কায়িত 
থাকিতে পারে । 

গল্পকারের কৌশলে, ক্রমে প্রকাশ পাইল, তাহার একটা করুণ অতীত 
ইতিহাস আছে। সে একসময় রূপটানপুরের রাজার চাকুরি করিত ; তখন 
প্রতিবেশী রামকৃষ্ণ রায়ের রূপসী ভাম্নী সাবিত্রী তাহার কাছে লেখাপড়া করিত 


হাস্তরমিক পরশুরাম ১১৩ 


এবং ইহাদের মধ্যে বিবাহ সম্পর্কও স্থির হুইয়াছিল। বিবাহসভায় অত্যাচারী 
লম্পট রাজ! উপস্থিত হইয়া জোর করিয়। সাবিত্রীকে বিবাহ করিয়া লইয়া! ঘায় 
এবং প্রবঞ্ধিত পাত্র রাখাল বেহালায় স্বগৃহে ফিরিয়া আসিয় মাস্টারি ও 
কবিত! রচনায় মনোনিবেশ করে। বিবাহের পাঁচ মাস পরেই লম্পট 
মাতাল রাজার মৃত্যু হয় এবং তাহার কিছুদিন পরেই বিধবা রাণী সাবিত্রী 
তাহার গুহশিক্ষিকার সঙ্গে পলায়ন করিয়া কলিকাতায় আসিয়া একটি 
স্কুলে চাকুরি যোগাড় করে। গল্পকার অতি সংক্ষেপে ইহাদের অক্ান 
পূর্বরাগের পরিচয় দিয়াছেন । দশ বৎসর ইহাদের মধ্যে কোন সংযোগ নাই। 
কিন্ত রাখাল বিবাহ করে নাই, “হতাশের আক্ষেপ" জাতীয় কবিত। লিখিয়া 
চিত্তবিনোদন করিয়াছে এবং বিধব। সাবিত্রীকে শার্পণক হোমস্‌ “রাণী বলিয়া 
উল্লেখ করিলে রাখাল জবাব দিয়াছে, “রাণী বলবেন না বলুন সাবিত্রী দেবী ।” 
সম্পূর্ণ খৃষ্টান পরিবেশে প্রায় দশ বংসর কাটাইলেও এবং শিক্ষয়িত্রীর সনির্বন্ধ 
অনুরোধ সত্বেও সাবিত্রী খৃষ্টান হইতে রাজি হয় নাই। ইহা হইতে মনে হয় সে 
গোপনে রাখালের স্বতি হয়ে পোষণ করিতেছিল ; নীলতারার বিষয়ে সে 
শার্লক হোমস্কে বলিগাছে, আমার কিছু স্থির করার শক্তি নাই। ***আপনি 
মুন্তৌফীর সঙ্গে কথা বলবেন, তিনি :যা! বলবেন তাই হবে।” দশ বৎসর পর 
রাখাল সাবিত্রীর সঙ্গে দেখ! করিয়া চার ঘণ্টা কাটাইয়া আসিল এবং ইহাও 
লক্ষণীয় যে সে এইদিন দাড়ি কামাইয়1 ফেলিয়াছিল। সেইদিন সন্ধ্যায় তাহার 
প্রিয় শিষ্য নারায়ণকে যে একট! ইংরেজি কবিতা বুঝাইয়! দেওয়ার কথ ছিল 
তাহাও সে তুলিয়। গিয়াছিল এবং সেইদিন সে যে কবিতা নিজে রচন1] করিল 
তাহার স্থরও অন্য রকমের £ “বরষে ধারা, ভূমি শীতল, তাপিত তরু পেয়েছে 
জল ? টাঁনিছে রস তৃষিত যূল, ধরিবে পাতা! ফুটিবে ফুল!” সংক্ষিপ্ত ব্যঞনাময় 
অভিব্যক্তি এই রোমান্টিক কাহিনীকে অনন্ততা৷ দান করিয়াছে । 

পরশুরাম বুড়ে। বয়সের রোমান্সের কথাও লিখিয়াছেন ; ইহার মধ্যে মিলন 
ও বিপ্রল্ভ দুই-ই আছে এবং কোন কোন ক্ষেে স্বতি-বিস্বতিতে আলো- 
আঁধারের লুকোচুরি খেল! কৌতুকহাস্তের স্থাষ্টি করিয়াছে। বর্তমান প্রসঙ্গে 
তিনটি গল্পের অবতারণ। করণ যাইতে পারে, “বরনারী বরণ”, “তিরি চৌধুরী” ও 
'শোমতী”। “বরনারী বরণ? গল্পটি কৌতুকাবহু, কারণ ন্তায়বিচারের প্রধান 
শর্ত বিচারকের অপক্ষপাতিত্ব আর এখানকার অশ্ীতিপর প্রবীণ বিচারক 
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বরনারী” হিসাবে স্বীয় পক্ককেশী স্ত্রীকেই জয়মালা দান করিলেন। বামাপদ 
ঘোষালের স্ত্রী রাজলম্্ীদেবী সাহিত্যভাম্বতী এইরূপ বরনারীবরণ” প্রথাকে 
আমাদের কালচার ও এতিহের পরিপস্থী বলিয়৷ এই অনুষ্ঠানের বিরোধিতা 
করিরাছিলেন, কিন্ত তিনিই “অখদ্যে থুখড়ে বুড়ী'কে সর্বপ্রথমে অভিনন্দন 
করিলেন ও বিচারককে ধন্যবাদ জানাইলেন এবং (গ্রন্থকার টিগ্ননী 
করিয়াছেন ) এই অভিনন্দন ও ধন্যবাদ জ্ঞাপনের পরই নিজের স্বামীর দিকে 
কটমট করিয়া তাকাইলেন! এই শেষের মন্তব্যের মধ্য দিয়! শুধু 
রাজলক্ী ও বামাঁপদ নয় অন্যান্য সমবেত সীমস্তিনীরদদের দাম্পত্য জীবনের 
ছবি প্রতিফলিত হইয়াছে। এই জাতীয় সংক্ষিপ্ত, ব্যঞ্জনাগর্ভ উক্তি পরশুরামের 
রচনার বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয় এবং বিচারকের পদ গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
করার জন্য চপলমতি যুবতীর] যে খ্যাতনাম1 চলচ্চিত্র প্রযোজক: ভূপেন হালদার 
ও চিত্রশিল্পী নিখিলেশ্বর সেনকে কাওয়ার্ড বলিয়। তাচ্ছিল্য করিয়াছিল তাহার 
সার্থকতাও উপলব্ধি কর যায়। 
এই গল্পটির প্লট অকিঞ্চিংকর আর চটকদার বরনারীবরণ উৎসবের ঘোষণ। 
করিয়া যদ্দি বুড়ো স্বামীকে বিচারক নিযুক্ত করিয়া! তীহাকে দিয়। স্বীয় “অথগ্ে? 
বুড়ী স্ত্রীকে বরণ কর! হয় তাহা হইলে উৎসব ষে গ্রহসনে পরিণত হয় তাহা 
বলাই বাছুল্য। তাহ] হইলেও ইহ] রোমার্টিকও বটে এবং এই রোমান্সের 
আভাস পরশুরাম “সিদ্ধিনাথের প্রলাপ; গল্পকল্পে দিয়াছেন 3 সিদ্বিনাথ পরিভাস- 
চ্ছলে বলিয়াছেন একত্র বসবাসের ফলে বন্দিনীর শৃঙ্খল গৃহিণীর অলংকারে উন্নীত 
হয়। এই পরিহাসের অস্তরালস্থিত রোমান্সেরই কাব্যময় অভিব্যক্তি দিয়াছেন 
রবীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্গদার জবানীতে £ 
যদি পার্খে রাখ 

মোরে সংকটের পথে, দুরূহ চিস্তার 

যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 

কিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 

যদি স্থখে দুঃখে মোরে কর সহচরী ; 


আমার পাইবে তবে পরিচয়। 
রী বুড়োবুড়ীকে নিয়ে আর একরকম রোমান্স ও কৌতুকহান্তের অবতারণ। 


করা হইয়াছে--“তিরি চৌধুরী+ গল্পে। তিরি নিজে অবশ্য তরুণী ) তবে কতক- 
গুলি মাইট-হ্যাভ-বিন্‌ ব। হইলে-হইতে-পারিত ব্যাপার লইয়া সে একটু 


হান্রসিক পরশুরাম ১১৫ 


কৌতুকহান্তের স্ষ্টি করিয়াছে এবং একজোড়া বূড়োবুড়ীর বিবাহের রোমান্টিক 
প্রস্তাব পর্ষস্ত করিয়াছে । চটপটে তিরির তৎপরতায় গল্পে কিছু জটিলতার 
আমদানী হইলেও ইহা মূলতঃ: খুব হালক1 ধরনের এবং ইহাতে কোথাও 
গভীরতার আভাস নাই । যুবক প্রিয়নাথ চৌধুরীর একটু পূর্বরাগ জন্মিয়াছিল 
সন্দরী প্রভাবতী ঘোষকে দেখিয়া । কিন্ত প্রভাবতীর পিতা উপযুক্ত বরপণ দিতে 
না পারায় সেই সম্বন্ধ ভাঙিয়া যায়। প্রভভাবতী লেখাপড়। শিখিয়! সরকারী 
চাকুরিতে প্রবেশ করেন। প্রিয়নাথ চৌধুরীর বিবাহ হয় কনকলতার সঙ্গে ; 
কনকলতাও রূপসী এবং এখানে উপযুক্ত বরপণও জুটিয়াছিল। কনকলতারও 
একটু ইতিহাস আছে? অনুঢা অবস্থায় গৌরগোপাল মিত্র নামে এক যুবক 
তাহাকে দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু গুচুর সম্পত্তির লোভে গৌরগোপালের 
পিতা অন্যত্র পুত্রের বিবাহ দেন। োৌরগোপাল ও প্রিয়নাথ উভয়েই সলিসিটর 
এবং উভয়েই খুব সম্পন্ন ব্যবহারজীব। এই সব মেয়ে দেখাদেখি এবং বিবাহের 
অধ্যায়ের পঞ্চান্ন সর পর গল্প আরম্ভ হইয়াছে । গৌরগোপালবাবু এখন 
বিপত্বীক এবং আইনব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিলেও তিনি এখন ধর্মগ্রন্থে মনোনিবেশ 
করিরাছেন। উহাদের নিস্তরঙ্গ জীবনযাত্রায় মুছু ঝড় আনিয়] দিলেন প্রিয়- 
নাথের 'পুরাতনী শিখা" গ্রভাবতী ঘোষ। তিনি কুমারীই রহিয়৷ গিয়াছেন, 
সরকারী চাকুরি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় বাডি কিনিবার 
বাপারে প্রিয়নাথের কাছে ঘন ঘন যাতায়াত করিতে লাগিলেন। ইহাদের 
মনে পুরাতন স্থৃতি জাগ্রত হউক বা৷ না৷ হউক প্রবীণা কনকলতার চিত্ত ঈর্ষ!য় 
মথিত হইতে লাগিল । 
প্রাচীনার এই ঈর্ধারোগের উপযুক্ত দাওয়াই উদ্ভাবন করিল নাতনী তিরি। 
প্রভাবতীকে দেখার ফলে প্রিয়নাথের মন যদি চঞ্চল হইয়া! উঠে, তবে অন্ুরূপ- 
ভাবে গৌরগোপালের সান্নিধ্যেও কনকলতার হৃদয় দোলায়িত হইতে পারে। 
তিরি স্বীয় জন্মদিনের উৎসবে অন্যান্যের মধো গৌরগোপাল ও প্রভাবতীকে 
নিমঞ্তজণ করিয়া আনিল। একত্র হইলেন গৌরগোপাল, তাহার হইতে-পারিত 
স্ত্রী কনকলতা৷ এবং প্রভাবতী ও তাহার হইতে-পারিত বর প্রিয়নাথ | এখানে 
তিরি তাহার তুণের সবচেরে সাংঘাতিক অস্ত্র নিক্ষেপ করিল। গৌরগোপালের 
রূপের প্রশংস। করিয়া সর্বশেষে সে কনকলতাকে বলিয়। ফেলিল, “তুমি কিন্ত 
গৌরগোপালবাবুর দিকে অমন করে আড়চোখে তাকিও না বাপু+ ঠাকুদ্দা মনে 


১১৬ হচ্চিরসিক পরশরাম: 


করবেন কি?' বিষে বিষক্ষয় ; প্রিয়নাথের মনে ঈর্ষার উদয়ের সৃভাবনায় 
কনকলত। প্রভাবতীরই শরণাপন্ন হুইয়। বলিলেন, “ও মাস্টার, দিদি প্রভা, এই 
তিরিটাকে বেত মেরে সিধে করতে পার ন1? জালিয়ে মারলে আমাকে !? 
এই প্রভাবতীকেই তিনি পূর্বে ডাকিনী, যোগিনী, শাকচুন্নী আখ্যা দিয়া- 
ছিলেন। এইভাবে টেক! তুরুপ দিয়! তিরি প্রভাবতী ও কনকলতার মধ্যে 
অস্তরঙ্জ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়! ফেলিল। 

'ঘশোমতী” গল্পটির সঙ্গে “তিরি চৌধুরী”গল্পের একটা মিল আছে যাহা হয়ত 
আকম্মিক, কিন্তু তাৎ্পর্যময়। উভয় গল্পের কাহিনীর সুত্রপাত ও পরিণতিতে 
ব্যবধান পর্চান্ন বছরের । উভয় গল্পে কৈশোরের স্থৃতি জাগ্রত হইয়াছে পরিণত 
বার্ধক্যে। তবে “যশোমতী+ গল্পটি অনেক বেশি ভাবগভীর এবং এখানে দেখা 
গেল, স্ফুটনোন্মুখ যৌবনের রোমান্স অর্ধশতাবী পরেও অম্লান রহিয়াছে, আবার 
তাহার চতুর্দিকে ব্যর্থ-প্রণয়ের শ্লানিমার সঙ্গে সংযত জীবনের বিশুদ্ধতাও জড়াইয়া 
গিয়াছে । এই গন্পটি পড়িলে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পংক্তি মনে পড়ে : 

তুমি মোর জীবনের মাঝে 
মিশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী 
নং ৬ সং 
একে গেছ মব ভাবনায় 
স্যান্তের বরণ চাতুরী। 
অবশ্য “বরণচাতুরী' কথাটা এখানে খাটিবে না, কারণ হতাশ প্রেমের সমন্ত 
বর্ণবৈচিত্র্য মিশিয়। গিয়] পবিত্রতার প্রতীক অবিমিশ্র শুভ্রতায় মিশিয়। গিয়াছে। 
পরশুরাম নিজেই ঘশোমতীর বাড়িতে পুরঞ্চয় ভঞ্জের সাম্ধ্যভোজনের বর্ণনায় 
এই ভাবটি স্পষ্ট করিয়! দিয়াছেন £ “সাদ। কম্বলের আসন, সাদ পাথরের থালায় 
ধপধপে সাদ! চিড়ে, সাদা কলা, লাদা! সন্দেশ, সাদ দই। আবার, সাম্নে 
একটি সাদ বেড়াল বসে আছে-....এই পবিত্র শুভ্র খাগ্যসন্ভার পরিবেশন 
করেছেন? একজন শুভ্রবসন। শুত্রকেশী শুত্রকাস্তি শুচিস্মিতা সন্দরী'*-...| 

এই গল্পটির একটি ক্রি এই যে এখানে সবই স্পষ্ট বর্ণনা বা কথোপকথনের 
মারফতে প্রকাশিত হইয়াছে, আভাস ইজিত সঙ্কেতের স্থান খুব সীমিত। সংস্কৃত 
আলংকারিকদের ভাষায় বল। যায়, এখানে অভিধারই প্রাধান্য, বাঞ্জন। প্রায় 
অন্থপস্থিত। তাহা হইলেও বিষয়ের অভিনবত্ধে, ভাষার শ্বচ্ছতায়, সর্বোপরি 


হাশ্তরসিক পরশুরাম ১১৭ 


সংক্ষিপ্ত পরিসরে বিভিন্ন ভাব তথ। রসের সমাবেশে এই গল্পটি অনন্য । পধান্ন 
বছরের ব্যবধানে পুরপ্রয় ভঞ্জ ও যশোমতীর অতফিত সাক্ষাৎ বিস্ময়ের সষ্টি করে; 
কিশোরী যশে। পিতামাতার অবাধ্য হইয়। প্রেমাম্পদদ পুরগ্রয়কে বিবাহ করিতে 
পারে নাই, তাহাকে বিবাহ করিয়াছে এক অর্থলোলুপ বর যাহার সঙ্গে তাহার 
প্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত হয় নাই এবং পুরঞুয়ের সাময়িক পদস্থলনও নিজের মনে 
বিরক্তিরই সঞ্চার করিয়াছে, স্থৃতরাং জুগুপ্ন! এই গল্পের অন্যতম সঞ্চারী ভাব, 
আবার যে ভাবে উভয়েই ইন্দ্রিয়সংযম করিয়াছে তাহার মধ্যে বীরত্বেরও পরিচয় 
পাই 5 ষশোমতীর একমাত্র পুত্রের মৃত্যু তাহার জীবনকে করুণ রসে আপ্লুত 
করিয়াছে এবং যে ভাবে উভয়েই প্রশান্ত ধৈর্ষযের সহিত নিজেদের প্রবঞ্চিত 
জীবনকে গ্রহণ করিয়াছে তাহ! শাস্তরসেরও আম্বাদ দেয়। অবশ্য অঙ্গীরস হইল 
রোমান্স বা আদ্দিরস। পঞ্চানন বৎসর দেখাসাক্ষাৎ নাই, যশোমতীর কোথায় 
বিবাহ হইয়াছিল পুরঞ্চয় তাহাও জানেন না । তবু প্রণযিনীর ছবি তাহার হৃদয়ে 
অম্লান দীপ্তিতে ভাম্বর হইয়৷ রহিয়াছে এবং যে কিশোরী তাহাকে একদিন মুগ্ধ 
করিয়াছিল অর্ধশতান্দী পরে তাহার বার্ধক্যের মৃতিতে নৃতন প্রেরণা 
পাইয়াছেন। এই সুদীর্ঘ কাল যশোমতীর হৃদয়ের তলদেশে বিভিন্ন ভাবের যে 
সংঘাত চলিয়াছে গ্রগল্ভবাক্‌ পুরপ্রয় কিন্তু তাহা অনুধাবন করিতে পারেন নাই। 
তাই--তুমি কিছু বোঝ না'__এই একটি কথার ছারা যশোমতী পুরজয়কে 
থামাইয়! দিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজ হৃদয়ের রহস্য প্রকাশ করিয়। 
'ফেলিয়াছেন। আর পৌত্র ঞ্ব এবং নাতবে রাকার চপল মন্তব্য এই গল্পকে 
রজতরেখার উজ্জলত। দান করিয়াছে। 


(৫) 


অনেকগুলি গল্পে পরশুরাম মেকি রোমান্স লইয়া বিদ্রপ করিয়াছেন অথব। 
সকৌতুকে প্রকৃত রোমান্সের বর্ণন। দিয়াছেন। অন্য কতকগুলি গল্প আছে 
েখানে নরনারীর যৌনসম্পর্ক ব্যঙ্গের বিষয়ীভূত হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে বিকৃত 
রুচিকে ব্যঙজ করিয়া লিখিত কয়েকটি গল্পের কথ! মনে আমিবে। ঘধৃস্তরি 
মায়ার কথ পূর্বেই বলা হইক়্াছে। তবে তাহ! রূপকথার পর্যায়েই পড়ে এবং 
অলৌকিক মায়ার প্রভাবে পড়িয়াও উদ্ধব নন্দী কাগুজান হারান নাই। 
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পুরুষের বিকৃত রুচির সবচেয়ে হাস্যকর এবং উৎকট চিত্র আকা হইয়াছে, 
রাজভোগ" নামক গল্পকল্পে । পাতিপুরের রাজ। সেকেলে বনেদী জমিদার | এখন 
বৃদ্ধ হঈগঘ়াছেন। ভোগের আসবাব সবই আছে, কিন্তু ভোগের ক্ষমতা চলিয়! 
গিয়াছে । উপকরণের প্রাচুর্য, অপরিমের ভোগাসক্তি এবং তদ্ধিক ভোগ 
করিবার অক্ষমতা তাহাকে উপহাসাম্পদ করিয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে অবজ্ঞার 
পাজে পরিণদ্দ করিয়াছে । এই গল্পে দ্বিমুখী হাল্সরসের সঙ্গম হইয়াছে। 
রাণীসান্তেবা সমভিব্যাহারে রাজাবাহাছুরের অভ্যাগমে আংলোমোগলাই 
হোটেলের ম্যানেজার রাইচরণ চক্কোত্তির কর্মজীবন সার্থক হইল) সে এইরূপ 
খদ্দের পাইয়া ও মহামান্য খন্দেরের আগ্রহ দেখিয়। নানা রকমের খাগ্যের ফিরিস্তি 
দিয়া নিজের কৃতিত্বের পরিচয় দিতে লাগিল এবং তাহার বড় বড় অর্ডারের 
প্রত্যাশ] বাড়িয়া যাইতে লাগিল। এই সব চর্ব চোম্য লেহ্া পেয় ভোজ্য 
দ্রব্যের ফিরিন্টি শুনিয়! বারংবার রাজাবাহাছুরের জিভে জল আসিল এবং সব 
সময় তিনি তাহা! সংবরণ ও করিতে পারিলেন না। কিন্তু তাহার উপভোগ এ 
পর্যন্তই ; (মনে হয় বহু অত্যাচারের ফলে) রাজাবাহাছুরের খাছ হজম 
করিবার শক্তি একেবারে লুপ্ত হইয়াছে এবং তিনি অর্ডার দ্দিলেন__ এক কাপ 
জলে এক চামচ বালি সিদ্ধ এবং সঙ্গে একটু নেবু ও শুন। রাইচরণ তো! 
আকাশ হইতে পড়িল! তাহার যে অর্থলোভ বেলুনের মত ফাপিয়া উঠি 
ছিল তাহা এক খোচায় বেলুনের মতই ফাটিয়া গেল। 

ইহার সঙ্গে পরশুরাম আভাসে আর একটি কথ বলিয়াছেন; তাহা স্পষ্ট 
না হইলেও ব্যঞ্জনাময়। এই অপচিতশক্তি বুদ্ধের নারীসঙ্গের প্রতি লোভ 
আছে, কিন্ত সেখানেও তাহার হ্যাংলামো ও অসামর্ধ্য স্ুুসজ্জিতা সঙ্গিনীর ছুই- 
একটি মন্তব্যের মধ্য দিয় ফুটিয়া উঠিয়াছে। সবগুলি মস্তব্যই গুঁদরাসীন্ 
অধৈর্য বিরক্তি ও-মবজ্ঞার পরিচায়ক | প্রথমে তিনি গাড়ি হইতে নামিতেই 
চাছেন নাই ; পরে রাজাবাহাছুর ষখন খাবারের ফিরিস্তি লইতেছিলেন, তখন 
তিনি অধীর হইয়া বলিলেন, “ওসব জিজ্ঞেন করে কি হবে, ঘা খাবে তাই 
আনতে বল না|” তারপর অধৈর্য চাপিতে না পারিয়! তিনি পাশের কামরায় 
ধাইয়। মাসিক পত্রিক। নাড়াচাড়া করিতে লাগিলেন। রাজাবাহাদুরকে বালি 
দিয়া রাইচরণ ঘখন এই রাণীমাকে পোলাও কারি আর রোস্ট দিতে চাহিল 
তখন তিনি তাচ্ছিল্যের সহিত বলিলেন, 'খেপেছেন ? আমি খাব আর এ হ্যাংল+ 
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বুড়ো ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে দেখবে ! গল। দিয়ে নামবে কেন ?” বুড়োর নিকট 
হইতে অর্থ পাইয়া ইনি ভ্রমণসঙ্গিনী হইয়াছেন, কিন্ত বুড়োর নিজের নর্মসহচর 
হওয়ার যোগ্যতা চলিয়া গিয়াছে । ই হার সর্বশেষ উক্তিটি এই কমেডির চরম 
তাৎপর্য বহন করে £ “রাণী-ফানি নই, আমি নক্ষত্র দেবী। আর একদিন 
আসব এখন স্টডিওর ফেরৎ। ডিরেরর হাছুবাবুকেও নিয়ে আসব ।” 
ব্ঙ্গরসিক পরশুরাম মুনিদের মধ্যে বিশ্বামিত্রের উপর সবচেয়ে বেশি বিরূপতা 
দ্বেখাইম়াছেন। স্বভাঁবত:ই রাজাদের মধ্যে যযাতিও তাহার মনে জুগুপ্পার 
উদ্রেক করিম্নাছিলেন। পৌরাণিক কাহিনীতে যযাতির যে বিবরণ পাই তাহা 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে ন|। বিংশ শতাব্দীর “পরশুরাম” তাহাকে 
আর৪ বেশি হান্তাম্পদ করিয়। চিত্রিত করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আরও কতক- 
গুলি কৌতুককর চিত্র আকিয়াছেন। রোমান্দের ভিত্তি হইল প্রেম আর 
প্রেমের ভিত্তি হইল নারীপুরুষের যৌনাকাক্ষা। এই আকাজ্ষা যুলতঃ দৈহিক 
এবং যেহেতু ইহাই প্রদ্দাস্থষ্টির মূল তাই ইহ! বৃভূক্ষার মতই ছুর্বার এবং অনির্বাণ। 
আমাদের শ্াস্বকারের| ইহাকে রিপু বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন, কারণ ইহা 
বৃদ্ধিকে আচ্ছন্ন করে, বয়স মানে না, নীতি মানে না এবং অন্য কোন সম্পর্ক 
স্বীকার করে না। যে কোন সময়, যে কোন অবস্থায় এই দেহজ প্রবৃত্তি মনকে 
আচ্ছন্ন করিতে পারে । সুতরাং ইহাকে মানসিক বিকারও বলা যাইতে পারে। 
দবধানীকে লুকাইয়া শমিষ্ঠাকে বিবাহ করায় দ্বেবানীর প্ররোচনায় শুক্রাচার্য 
যে অভিশাপ দ্িয়াছিলেন তাহার ফলে ষযাতি জরাগ্রন্ত হইয়! নারীসভোগে 
অক্ষম হইয়াছিলেন। পুত্র পুরু এই জর! গ্রহণ করায় বিনিময়ে যযাতি পুত্রের 
যৌবন পাইলেন । পরশুরামের গল্পের কাহিনী এই বিনিময়ের পঁচিশ বৎসর পর 
আরম্ভ হইয়াছে। এই পঁচিশ বৎসর যধাতি পূর্ণ উদ্যমে ধার করা যৌবন ভোগ 
করিয়াছেন; বৎসরে ছুইটি করিয়। বিবাহ করিয়। পঞ্চাশটি রাণী সংগ্রহ করিয়াছেন। 
ইহাদের অনেকেই যুবতী এবং যৌবনোচিত স্থখভোগের জন্য লালায়িতা। 
ঘষাতি নিজে পঁয়তাল্লিশ বৎসরের প্রৌঢ় হইলেও যুবকের ন্যায় শক্তিমান ; কিন্ত 
নিজের ও পুত্রের যৌবন পর পর ভোগ করিয়। তাহার ভোগন্থথে অতৃপ্তি আসিয়া 
গিয়াছে। তিনি এখন পুত্র পুরুর সঙ্গে আর একছুফ1 বিনিময় করিতে চাহেন। 
এবার তিনি পুরুর জরা গ্রহণ করিয়া সংসারত্যাগী হইবার সংকল্প করিয়াছেন। 
কিন্তু পুরু দীর্ঘকাল তপশ্চর্য। করিয়। এখন মোক্ষলাভের জন্য উন্মুখঃ তিনি পিতার 
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“যৌবনতুল্য দুর্ধদ প্রৌঢত্ব গ্রহণ করিতে চান না। ইহাই গল্পের প্রটের 
সমস্যা | 

এই সমস্য। সমাধানের পথে বহু বিদ্র দেখ! দিল এবং সেই স্থযোগে পরশুরাম 
অনেকগুলি উপভোগ্য কৌতুকাবহ খগুচিত্র আকিয়াছেন। প্রথমেই রাজার 
নৃতন পঞ্চাশ রাণী আসিয়। প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিলেন। ইহাদের মধ্যে বিগত- 
যৌবনা', পৃথুলাঙ্গী বয়স্কাদের প্রশমিত কর! সহজ ) হয়ত তাহারা এমনিই রাজার 
সঙ্গ হইতে বঞ্চিত আছেন। কিন্তু ধাহার] বয়ঃকনিষ্ঠা, তাহাদের সম্তোগাকাজ্জা 
পূর্ণ করিবে কে? অনামিক1 জ্ঞোষ্ঠা মহিষী এবং প্রতিবাদে মুখর কনিষ্ঠ 
করঞ্াক্ষীর চিত্র দুইটি খুব অল্প কথায় ফুটিয়। উঠিয়াছে এবং একই দৌত্যকার্ধের 
শরিক হইলেও ইহাদের পার্থক্য খুব কৌশলের সহিত আভাদিত হইয়াছে। 
পুকুর পরামর্শাছুসারে রাজ! যাতি বার্ধক্যের সঙ্গে যৌবন বিনিময়ের জন্য 
রাজ্যের ব্রাক্ষণ ও ক্ষত্রিয়দের কাছে আবেদন প্রচার করিয়। দিলেন । বৃদ্ধ 
প্রার্থীদের পিছু পিছু তাহাদের বৃদ্ধা পত্বীরা' এক গণ-ডেপুটেশনে আসিয়। রাজাকে 
তিরস্কার করিয়া বলিলেন যে, স্বামীদের মধ্যে ধাহাকেই তিনি মনোনীত করুন 
তিনি তে! যৌবন লাভ করিয়। যুবতী ভার্ষ। গ্রহণ করিবেন; তখন পরিত্যক্ত 
বৃদ্ধ। ভার্যার ব! ভার্যাদের কি উপায় হইবে? 

ইহার পর রাজা শুধু বিপত্বীক ব1 অবিবাহিত পাত্রদিগের মধ্য হইতেই 
একজন বৃদ্ধকে মনোনয়ন করা স্থির করিলেন। দেখা গেল, রাজার বার্ধক্য 
সম্পর্কে ধারণাও খুব সীমিত। তিনি এক পঙ্গু ও প্রায় অন্ধ এক বক্রপৃষ্ঠ 
বৃদ্ধের প্রার্থন। না-মঞ্জুর করিলেন, কারণ জর! চাঁহিলেও তিনি সুস্থ সবল জর 
চাহেন। তিনি জানেন না যে জর! গ্রহণ করিলেই তাহাকে বিকলাঙ্গতার জন্যও 
প্রস্তত হইতে হুইবে। 

ইহার পর যষ্টিপর ছুই বৃদ্ধ এক অসামান্তা রূপসীর হাত ধরিয়া সভামধ্যে 
উপস্থিত হইলেন।” ইহারা বন্থুষিত্র রাজার কুলগুরু ভল্লাতকের পুত্র হরীতক 
ও বিভীতক ; আর ইহাদের সঙ্গিনী রাজকন্যা মনোহর । উভয়েই জরা গ্রত্ধ, 
উভয়েই মনোহ্রার পাণিপ্রার্থী, শুধু যৌবনের অভাব। ইহাদ্দিগকে প্রত্যাখ্যান 
কর] যায় না, আবার ইহার! এমন তুল্যযুল্য যে মনোহরাও একজনকে 
বাছিয়া লইতে পারেন না। এই রূপযৌবনবতীকে দেখিয়া রাজার দুর্মদ 
যৌবন আবার জাগিয়া উঠিল $ তিনি পূর্ব সংকল্প পরিত্যাগ করিয়া নিজেই 
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মনোহরার পাণিপ্রার্থী হইলেন। হখন মহা গণ্ডগোল বাধিয়া গেল, কারণ রাজ! 
যষাতি পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়া সংসারধর্ম গ্রহণ করিলে প্রতিশ্রতিভঙ্গজনিত 
পাপে রৌরব নরকে পতিত হইবেন। সভাস্থ সবাই বলিলেন, চলবে না, চলবে 
না। সমস্যা সমাধানের জন্য আবার পুরুর ডাক পড়িল। মনোহরাকে দেখিয়! 
এবং তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়া পুরু তাহার পচিশ বৎসরের সঞ্চিত পুণ্যফল 
অনায়াসে বিসর্জন দিয়া নিজেই মমোহরার পাপণিপ্রার্থী হইলেন এবং পিতার 
গ্রাস কাড়িয়া লইলেন। নারদের নির্দেশে পিতাপুত্রের পুণাফলে () সহজেই 
জরা ও যৌবন বিনিময়-কার্য স্থুসম্পন্ন হইয়া গেল। নারীর সংকোচ ও সংযমের 
অন্তরালে যে ভোগলিপ্পা থাকে ভোগবিলাসী যযাতি তাহার কোন সন্ধানই 
রাখেন নাই, আর মানুষের যৌন প্রবৃত্তি এত তীব্র যে তাহার অভ্যাগমে 
বৈরাগ্যের আকাঙ্ষা ব৷ অভ্যাস জলোচ্ছ্বাসের মুখে তৃণের মত ভাসিয়। যায়। 
বিভিন্ন বয়সের ও বিভিন্ন অবস্থার নরনারীর দৃষ্টান্তের মধ্য দিয়া মানবচরিত্রের 
বৈচিত্র্য ও এক্য এইভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং এই নব পটভূমিকায় 
অন্থপস্থিত দেবযানীর ক্রোধ ও শগরিষ্ঠার ধর্মচর্চার নিক্ষলতাও প্রতিভাত 
হুইয়াছে। 

জননীর স্মে, রমণীর প্রেম এবং যুবতীর রূপমুগ্ধতা 'উৎকণ্ঠান্তত্” গল্পের 
বিষয়বস্ত রচন! করিয়াছে এবং এইসব জটিল অনুভূতির পুরোভাগে রহিয়াছে 
'এক “জন্মসিদ্ধ” স্সেহপুষ্ট তস্কর ধাপ্নাবাজ যুবক প্রাণতোষ ভট্টাচার্য ওরফে পা্গ। 
পা মাতৃহীন যুবক, কিন্তু সম্তানহীন পিসীমার নিকট জননীর স্নেহ পাইয়াছে। 
তাহার একমাত্র নিজন্ব সম্পদ “চটকদার+ চেহার1 এবং খোশামোদ করার ক্ষমত। 
- ইহার দ্বার সে বিপিন নন্দীর কন্তা লঙ্জাবতীর (বা লেত্তির) হৃদয় জয় 
করিয়াছে । এখানে জনাস্তিকে স্মরণ কর! যাইতে পারে যে এইরূপ যথাযোগ্য 
ভাষা ব৷ প্রণয় নিবেদনের পদ্ধতি জানিত ন! বলিয়াই পাড়কাগ+ গল্পের কাঞ্চন 
মজুমদার বেয়াকুব বনিয়াছিল। আবার পান্থুর কাহিনীতে ফিরিয়া আস! যাক। 
ষদ্দিও বিপত্ীক পিতা! বিপিন নন্দীর মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিবাহ দিতে রাজি 
ছিলেন না, তবু ন্মেহময়ী পিসীম! এই বিবাহের ব্যবস্থা করিতে প্রত্তত ছিলেন । 
কিন্ত তঞ্চকত। পানর. চরিত্রের মজ্জাগত প্রবৃত্তি । সে লেত্তিকে প্রলুৰ্ধ করিয়া 
ছিল, কিন্তু বিবাহ করিয়া ঘর বাঁধিতে চাহে নাই। তাই সে পিসীমার আবেদন 
অগ্রাহ করিয়া বাপের বাক্স ভাঙিয়া সাতশ টাঁকা লইয়া এবং লেত্তির কিছু 
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গহন! আত্মসাৎ করিয়! চম্পট দিল । তবে ইহার ফলে ছুইজন রমণীর বিবাহ 
সমশ্যা সমাধান হইল । সংবাদপত্রে পার উদ্দেশে লিখিত লেতির পত্র পড়িনা 
পানু অপেক্ষা অনেক উপযুক্ত পাত্র, লেত্তির স্বজাতীয় কষ্ণধন কৃ আত্মবিশ্বাসে 
অশঙ্কিনী এই পাত্রীকে সাদরে গ্রহণ করিল। রুষ্ধন বোম্বাই শহরে 
ইঞ্জিনিয়ার । এদ্দিকে বহুদিনের কুমারীজীবনে অধীর হইয়| ডক্টুর সত্যভাম 
ব্যানাজি পাঙ্থর বিপত্বীক পিতার দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিণী হইলেন। পার পিতা 
আরও সন্ভান চাহিয়াছিলেন, সত্যভাম। নিজের বয়স চল্লিশের কম লিখিয়া- 
ছিলেন। সব স্ত্ীলোকই নিজের বগস একটু হাতে রাখিয়াই বলে, বিশেষতঃ 
বিবাহের উমেদারির সময়। যাহ। হউক সত্যভামার অভ্যাগমে পাগ্গর পিসীমা 
মনের দুঃখে কাশী চলিয়! গেলেন । সত্যভাম। পাঙ্র বাবার পুত্রাকাজ্ষ! পূরণ 
করিতে পারিয়াছিলেন বলিঘা মনে হয় না।' কিন্তু পান্থকে দেখিবার পূর্বেই 
পান্ুর জন্য তাহার হৃদয়ে মাতৃন্েহ ক্ষরিত হইল | 

কলিকাতায় পিতৃগৃহ হইতে পলায়ন করিয়া পান্থ বোদ্ধাই নগরীতে আস্তান। 
বাধিল। সে তাহার বোম্বাই অভিযানের রোমাঞ্চকর বর্ণনা দ্রিয়। পিতার*কাছে 
চিঠি লিখিল এবং সশরীরে উপস্থিত হইল। ঘটনাচক্রে কৃষ্ধন কুওডও এই সময় 
ছুটি লইয়! স্্ীনহ কলিকাতায় হাঁজির ছিল। লেত্তি ওরফে লজ্জাবতী কুণ্ড পানুর 
সব ধাপ্লাবাজি ফাস করিয়। দিল এবং দেগ! গেল পান বোম্বাই নগরীতে একটি 
ইরাণী দোকানে বয়ের কাঁজ করিত; কিন্তু টাকা চুরি করার অপরাধে সেই 
চাকুরিও হারাইয়াছে। এই নোংর। ইতিহাস শুনয়া পিতা মনোতোষ ক্ষেপিয়। 
গেলেন কিন্তু বিমাতা৷ সত্যভাম। তাহার আশ্রয় হইলেন। তিনি বর্ষায় পান্ছর 
জন্য একটি ভাল চাকুরি যোগাড় করিয়! দিলেন এবং নিজে টাকা দিয়া তাহাকে 
সেখানে পাঠাইলেন। কিন্ত এখানেও পরের টাক] চুরি করার লোভ সে সংবরণ 
করিতে পারিল ন1। সাতদিন চাকুরি করিয়। মনিবের টাকা আত্মসাৎ করিয়। 
সিঙ্গাপুরে পলাইয়! গেল ।বোগাইয়ের মত সিঙ্গাপুরেও সে একটি (চীনা) হোটেলে 
বয়ের কাজ যোগাড় করিয়। লইল। তবে এখানে মালিক মিস্‌ ফুকৃ-সান 
নামে এক মহিল৷ তাহার চটকদার চেহারা ও কান্তসন্মিত বাক্যে আৰুষ্ট হইয়াছে 
এবং পানর ভরসা আছে যে কালক্রমে সে ইহার “পোস্ঠপতি” হইতে পারিবে । 

এই গল্পের নারীচতুষ্ট--পানুর পিসীমা, বিমাতা সত্যভামা, প্রথম! 
প্রণয়িনী লেত্তি এবং শুধু পরোক্ষে বণিতা মিস্‌ ফুকৃ-সান খুব জীবস্ত হইয়াছে । 
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পুরুষ যেমন রমণীর রূপে ও হাস্যলাশ্য ছলাকলায় মুগ্ধ হয়, পুরুষের চটকদার 
চেহার! ও বাক্যালংকারও সেইরূপ মোহ বিস্তার করিতে পারে। যেমন পিতা 
যষাতি ও পুত্র পুরু সমভাবে মনোহরার কাছে তাঁহাদের সংকল্প বিসর্জন 
দিতে ব্যগ্র হইয়াছিলেন, স্ত্রীলোকের পক্ষেও যৌনলিপ্মা তেমনি দেশকাল- 
অনালিঙ্গিত; যে মোহে লেত্তি ও ফুক্‌-সান পুত্র প্রাণতোষের প্রতি প্রলুব্ধ 
হইগ়াছিল তাহারই অনুরূপ মোহ সত্যভামাকে অজ্ঞাতপরিচয় পিতা 
মনোতোষের প্রতি আকুষ্ট করিয়াছে। এই ছু ধার আকর্ষণকে পরিশীলিত করে 
বাসল্য রস এবং তাহাঁও পাত্রাপাত্র বিচার করে না অথবা পরিচয়ের অপেক্ষা 
রাখে না। যে পিসীমা পাহ্ছকে মানুষ করিয়াছেন আর ষে বিমাতা তাহাকে 
দেখেন নাই উভয়েই তাহার প্রতি সমভাবে অন্কৃল। গ্রন্থকার এই বলিয়া গল্প 
শেষ করিয়াছেন, “পাঙ্ছর আশ] আছে, ভাল করে খোশামোদ করতে পারলে মিস্‌ 
ফুক-সান তাকে পোয্যপতির পদে প্রোমে!শন দেবেন। আমাদের ভরসা 
আছে মিস ফুক-সান তাহাকে পরিত্যাগ করিলেও বিমাতা সত্যভাম। তাহাকে 
গ্রহণ করিবেন এবং তাহার টানেই পিসীম। হয়ত কাশী হইতে ফিরিয়। 
আসিবেন। 


(৬) 

মচ্য্যজীবনের প্রধান লক্ষণ ব্যাপ্তি, তীব্রতা ও অনুভূতির নুক্মতা-এক 
কথায় জটিলত1। শরতচন্দ্র বৈজ্ঞানিকদের কথ। উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন যে 
আফ্রিকার জঙ্গলে দেখা গিয়াছে সিংহ্দম্পতি পথে যাইতে যাইতে অপর এক 
সিংহের সন্মুখীন হইল ; অমনি ছুই সিংহে লড়াই লাগিয়া গেল এবং প্রথম সিংহ 
দ্বিতীয়ের আঘাতে নিহত হইল। সিংহী বিন! দ্বিধায় তক্ষুনি এই বিজেতার 
সঙ্গিনী হইয়া অন্য পথে চলিল। মনুষ্জীবনে এই জাতীয় মিলন এত সহজে 
হওয়ার নয়। শের আফগান, নূরজাহান এবং জাহাঙ্গীরের সম্পর্কে প্রচলিত 
কাহিনীর মধ্যে অনেকখানিই কল্পিত এই কথা৷ আধুনিক এঁতিহাসিকেরা বলিয়া 
থাকেন। তাহা হইলেও তাহ। মন্থস্তজীবনের সম্ভাব্যতাকেই অন্করণ করিয়! 
গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহার মধ্যে সেলিম ও মেহেরের পূর্বরাগ, সম্রাট আকবরের 
হস্তক্ষেপে মেহেরের নির্বাঘন, শের আফগানের হত্যা, সম্রাট জাহাঙ্গীরের দীর্ঘ 
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প্রতীক্ষার প্রয়োজন হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের কবিতায় দেবযানী  কচকে 
বলিয়াছিল, “রমণীর মন সহম্্র বংসরেরই, সখা, সাধনার ধন ।” 
স্বল্নায়ু কলিযুগের মানুষ আমরা সহত্র বসর অপেক্ষা করিতে পারি ন।। 
কিন্ত আমাদের মধ্যেও বিশেষ মানসিক যোগ্যত। থাকিলেই রমণীর মন পাওয়। 
সম্ভব হয়। বাহিরের দৃষ্টিতেও আমরা! স্বাস্থ্য, প্রচলিত অর্থে চরিত্র, রূপ, মান, 
সবোপরি আথিক সঙ্গতি বিচার করিয়া থাকি, কিন্তু গ্রীতিস্গিপ্ধ দাম্পত্য 
জীবনের জন্য আরও কিছু প্রয়োজন। তাহার অভাব দাম্পত্য জীবনকে বিষময় 
করিয়। তুলিতে পারে । রোমান্সের এই হাস্যকর, নোংর৷ দিকটা পরশুরাম 
তুলিয়া ধরিয়াছেন “াড়কাগ” ও চমৎকুমারী? গল্পে। এখানকার নায়কর! 
“উৎকগাস্তস্ত* গল্পের পানর মত অশিক্ষিত, জোচ্চোর নহেন ; ই'হারা উচ্চ- 
শিখিত, উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত এবং অর্থবান। কিন্তু নারীর মনে প্রবেশ করিবার 
“যে শক্তি পানর আছে তাহা ব্যারিস্টার কাঞ্চন মজুমদার ব] ম্যাজিস্ট্রেট বক্রেশ্বর 
দাসের নাই। প্রথমে কাঞ্চনের কথাই ধরা যাক । সে সম্পন্ন ব্যারিস্টার ; গাড়ি 
বাড়ি গ্রতিপত্তি সবই তাহার আছে, কিন্তু বয়স পার হুইয়। গেলেও সে গৃহিণী 
সংগ্রহ করিতে পারে নাই। সুন্দরী শম্প। সেন এবং কুণ্রী তমিআ্রা৷ নাগ উভয়েই 
তাহাকে সমভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । ইহার প্রধান কারণ প্রণয়ের ছুইটি 
অপরিহার্ধ উপাদান- আত্মসম্মানবোধ এবং বিনয় । কাঞ্চন এত দাম্ভিক যে সে 
মনে করে যেখানকার যত পাত্রী আছে তাহাকে পাইবার জন্য লালায়িত হইয়া 
আছে। শুধু তাহার একটু বাজাইয়। নেওয়। দরকার । দাস্তভিকতা এক প্রকারের 
“মোহ এবং মোহ হইতে বুদ্ধিভ্রংশ উপজাত হয়। সে শম্পা সেন-_ম্বগয়ার 
উদ্দেস্তে বিহারের সুদূর পল্লীতে আসিয়। হাজির হইল এবং কুরূপ। তমিশ্রা নাগের 
অতিথি হুইয়। প্রথমেই ভায়েরীতে গৃহ্ামিনী তমিম্রার জন্ত অন্কম্পা। প্রকাশ 
করিল, কারণ সে ধরিয়। লইয়াছে প্রথম দর্শনেই তমিত্রা তাহার প্রেমের কাঙাল 
এবং অবিলম্বে তমিআাকে সতর্ক করিয়। দেওয়। দরকার। পরদিন সকালে 
অত্যন্ত বেয়াকুবের মত তমিশ্রাকে শম্প সেন সম্পর্কে প্রশ্ন করিতে যাইয়! সে 
নিজের ছূর্বলতাই প্রকাশ করিয়! ফেলিল। সে পূর্বরাত্রিতে ভায়েরীতে 
লিখিয়াছিল, তমিন্রার মত কুরূপার তাহাকে পাইবার কোন চান্স নাই, কিন্ত 
পরদিন সকালে তাহার এই সভাষণ শুধু ইহাই প্রমাণ করিল যে, তমিম্রার 
ত বুদ্ধিমতী আত্মসম্মানজানসম্পন্ন। মেয়ের কাছে তাহার আর কোন চান্স 
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রহিল না। শম্প৷ সেনের সঙ্গে তাহার যে কোর্টশিপের পর্ব আরম্ভ হুইল 
তাহাও জুলিয়াস সিজারের সেই অভিযানের সঙ্গে তুলনীয় যাহা শেষ করিয়। 
সিজার বলিয়াছিলেন, আমি আসিলাম, দেখিলাম, জয় করিলাম ( ৮ 1৭ 
ড1০1)। শম্পা সেন তাহার সম্পর্কে কি মনে করে, তাহার মন অন্য কোথাও 
বাধা আছে কিনা ইহ কাঞ্চন বুঝিতে চেষ্টা*্করে নাই , লক্ষ্য করিয়। দেখে নাই 
ষে, গ্যেটে ও রবীন্দ্রনাথের যে তুলনামূলক সমালোচনার ত্র ধরিয়া সে আলাপ 
আরম্ভ করিয়াছিল মুছু রূঢ়তার সহিত এই মহিল। তাহা পুনরুখাপিত হইতেই 
দেয় নাই এবং সে শম্পার প্রতি আগ্রহ দেখাইলেও শম্পা কোনরূপ সাড়া দেয় 
নাই। ইহ সত্বেও হঠাৎ এক দামী শাড়ি উপহার দিয়া সে বিবাহের প্রস্তাব 
করিয়া বসিল। শম্পার কাছে প্রত্যাখ্যাত হুইয়া সেই শাড়িই হাতে করিয়। 
সে গ্াড়কাগ” তমিশ্রার দ্বারস্থ হইয়া উপযুক্ত প্রত্যুত্তর পাইল। মিত্রা 
তাহাকে যে বিদায়-অভিবাদন জানাইল তাহাই রোমান্সের অন্গপযুক্ত এই 
পাণিপ্রার্থা পাত্রের সম্পর্কে যথার্থ মন্তব্য £ “******প্রেমে পড়ে বিয়ে করা 
আপনার কাজ নয়,...... | ঘটক লাগিয়ে পাত্রী স্থির করুন।......একটু 
বোকাসোক] মেয়ে হলেই ভাল হয়, অন্তত আপনার চাইতে একটু বেশী বোকা, 
তবেই আপনাকে বরদাস্ত করা তার পক্ষে সহজ হবে ।, 

বাহিরের দিক হইতে কাঞ্চন মজুমদারের সঙ্গে চমতকুমারী? গল্পের বক্রেশ্বরের 
কিছু কিছু সাদৃশ্ত আছে। উভয়েই সম্পন্ন ও পদস্থ, উভয়েই বিগতযৌবন ; 
প্রধান পার্থক্য এই যে, বক্রেশ্বর বেশী বয়সে তাহার অপেক্ষা! অনেক ছোট পরম! 
সবন্দরী মনোলোভাকে সগ্য বিবাহ করিয়াছেন আর গল্পের আরভে ও উপসংহারে 
কাঞ্চন মজুমদার অনূঢ়। বক্রেশ্বর প্রৌত্বে পা দিলেও খুব শক্তিধর পুরুষ, কিন্ত 
তিনি দেখিতে কুৎসিত এবং এই দ্বিবিধ ন্যনত। সম্পকে তিনি সচেতন। 
দরিদ্রের কন্ত। মনোলোভ। অক্পশিক্ষিত। হইলেও স্বামীর এই ছূর্বলতার কথা 
জানে, কাজেই পরপুরুষের নৈকট্য পরিহার করিয়। চলে। পরশুরাম শ্াটিরিস্ট 
(58৫:15. ), বিজ্রপ ও ব্যঙ্গ তাহার সাহিত্যের প্রাণ এবং তাহার দৃষ্টি খুব উদার 
ও প্রসারিত | তিনি কাহাকেও বাদ দেন নাই-_বিশ্বের শষ্টা ব্রহ্মা, রক্ষক বিষু, 
নটরাজ শিব, দেবরাজ ইন্দ্র, ব্রক্ষধি ছবাসা, মুনি বিশ্বামিত্র, পৌরাণিক রাজা 
যযাতি, অবস্তীপতি বিক্রমার্দিত্য সকলকে লইয়াই ব্যঙ্গ করিয়াছেন। ধাহার 
নাম করিলেই পাপক্ষয় হয় সেই সর্বগুণান্থিত, “লোকোত্তরচরিত” রামচন্দ্র 


১২৬ হাশ্তরসিক পরশুরাম 


'একেবারে বাদ যান নাই। বিষুুর অবতার রামচন্দ্রের জীবনে ছুইটি কার্য খুব 
বিতকিত-_বালিবধ ও সীতার বনবাস। প্রথমটি সম্পর্কে পরশুরাম কিছু বলেন 
নাই, কিন্তু দ্বিতীয়টি তাহার ব্যঙ্গের বিষয়ীভূত হইয়াছে। সীতার বনবাস 
'লইয়া প্রাচীন কালেও প্রশ্ন উঠিয়া থাকিবে বলিয়া! মনে হয়। বাল্সীকি-যদি 
তিনি উত্তরকাগ্ড লিখিয়া থাঁকেন-শ্এই প্রশ্নের একপ্রকার জবাব দিয়াছেন ; 
তাহার মতে নিষফলঙ্ক ঈক্ষাকু বংশের গৌরব রক্ষার জন্যই রাম এইরূপ আচরণ 
করিয়াছিলেন । বহুকাল পরে ভবভভূতি উত্তরচরিত নাটকে অন্ত ব্যাখ্যা 
দিয়াছেন ; তাহার চিত্জে জনমতের স্দূরপ্রসারী শক্তির কাছে রাবণবিজয়ী 
রামচন্দ্রকে অনিচ্ছাসত্বেও হার মানিতে হইয়াছিল। আমাদের আমলে নটশ্রেষ্ঠ 
শিশিরকুমার ভাছুড়ীও অনেকটা এই'ভাবেই রামচরিত্র রূপায়িত করিয়াছেন। 
কিন্তু অগ্নিপরীক্ষার সময় কোন দুর্মৃখি উপস্থিত ছিল ন]। এবং প্রজার কোথায় 
কে কি জনরব তুলিল তাহা সীতাগতপ্রাণ স্বামীর গ্রাহ্থ কর! উচিত হইয়াছিল 
কিন। সন্দেহ । কাজেই এমন মনে কর। যাইতে পারে যে “লোকোত্তরচরিত" 
শ্ীরবামচন্দ্রের চরিত্রও সবদোষশূন্ত ছিল না। তিনি নিজেই খুঁতখুঁতে স্বভাবের 
লোক ছিলেন এবং স্ত্রীর পরপুরুষস্পর্শের সম্ভাবনায় কাতর ছিলেন। ইহাই 
অগ্রিপরীক্ষা ও সীতার বনবাস প্রভৃতি ব্যবস্থার কারণ। বক্রেশ্বরের চিকিৎসার 
ষে ব্যবস্থ1! গগন চক্কর করিলেন তাহার প্রথম ধাপ হইল নিতূঁল রোগনির্ণয়। 
তিনি চলৎশক্তিরহিত মনোলোভাকে প্রশ্ন করিলেন, “অমন রামচন্দ্রীঙ্গামী 
জোটালেন কোথ। থেকে ?. এই একটি তুলনার মাধ্যমে সবগুণান্থিত রামচন্ত্র 
ও বক্রেশ্বর এক পধায়ে আনীত হইলেন। 

গগন চক্কর যেভাবে মনোলোভাকে বহন করিয়। বক্েশ্বরের ধাড়িতে 
আনিয়। দিলেন সেই বর্ণন! সুন্দর ও স্বাভাবিক হইয়াছে। কিন্তু পরবর্তা অংশে 
অর্থাৎ বক্রেশ্বর ও গগনষাদের ছন্দযুদ্ধ, বক্রেশ্বরের পতন, চমৎকুমারীর 
আগমন ও উদ্ধারে খানিকটা ক্রিম উপায়ে চমৎকার উৎপাদনের চেষ্টা আছে। 
সে যাহা হউক, আশা করা যায়, বক্রেশ্বর শুধু যে স্থস্থ হইলেন তাহা নহে) 
স্টহার মানসিক রোগেরও উপশম হইল। চমৎকুমারীর অবিশ্বরণীয় উপকারের 
জন্য বক্রেশ্বরের কৃতজ্ঞতা প্রকাশে মনোলোভা মনে মনে যথাযোগ্য মন্থবা 
করিলেন, “ত1 তুলবে কেন, এ গোদ। হাতের জাপটানি যে প্রাণে সুড়ন্থাড়ি 


নদ্বয়েছে। 
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(৭) 

ইংরেজী শার্প (51797) শব্দের অর্থ ধারালো ; লাক্ষণিক প্রয়োগের ছার! 
ইহা ধারালো অশ্ব হইতে ধারালো বুদ্ধিও বুঝাইতে পারে এবং যেহেতু অতি 
ধারালে। বুদ্ধি অসৎ পথে নিয়োজিত হইয়া থাকে সেইজন্য এই শবটির 
চতুর্দিকে শঠতা ও ঠগবাজির পরিমণ্ডল গড়িয়! উঠিয়াছে এবং 93826: শবের 
সোজাস্থ্জি অর্থই জুয়াচোর। এই সব কথা স্মরণ করিয়া ইংরেজ গুপন্তাসিক 
ভ্যানিটি ফেয়ার নাটকে এক অবিস্মরণীয় চরিত্র সুষ্টি করিয়াছেন যাহার নাম 
বেকী শার্প। ইহার সততা ও সতীত্ব কোনটাই সন্দেহাতীত নয় ; কারসাজির 
দ্বারা অর্থ ও সামাজিক প্রতিপত্তি লাভই তাহার একমাত্র লক্ষ্য । তাহার 
বহু অভিযানের মধ্যে একটি উল্লেখ করিলেই চলিবে । সে একই সঙ্গে- অন্যান্য 
নাগরের কথ। ছাড়ি] দিলেও পিতা ও পুত্রের সঙ্গে প্রণয়ের অভিনয় করিয়াছে 
এবং স্ত্রীর মৃত্যুর পর পিতা তাহার কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিয়। জানিতে 
পারিয়াছেন যে ইতিমধ্যে সে গোপনে পুত্রের সঙ্গে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ তইয়। 
আছে! 

ভ্যানিটি ফেয়ার স্থ্দীর্ঘ উপন্াস; সেইজন্যই ওপন্তাসিক পুঙ্থাুপুঙ্খরূপে 
এই ধর্মজ্ঞানহীনা, উচ্চাভিলাধিণী, বিলাসিনী বেকী শার্পের চরিত্র অকিতে 
পারিয়াছেন। ছোট গল্পের সীমিত গপ্ডিতে পরশুরাম কয়েকটি বেকী শার্পের 
নিখুঁত চিত্র আকিয়াছেন এবং তাহাদের চারিদিকে মেকি রোমান্সের পরিবেশ 
রচিত হওয়ায় ব্যঙ্গবিজ্ঞপ পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে। 

“আনন্দীবাঈ” গল্পের রাজহংসী ঝলকানী সিম্বের লোক অতএব উদ্বাস্ত। 
নিজের দাদ! সিঙ্গাপুরে ব্যবসায় করে, কিন্তু বোনের খোঁজ নেয় না। কূপ, যৌবন 
ও অন্তান্ত আকর্ষণ থাকিলেও রাজহংসীকে অনেকটা নিজেই নিজের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। পরিতোষ হোড় চৌধুরীর পদ্দবী হইতে মনে হয় তিনিও 
পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্ত। তিনি কলিকাতায় সাহেবী স্টাইলে থাকেন, নিজে স্থপ্রতিষ্ঠিত, 
কিন্ত বোন মিস্‌ বলাক। নানাগুণান্বিতা হইলেও এখনও নিজের পায়ে দ্াড়াইতে 
পারেন নাই । রাজহংসীর ভগিনীপতি এবং বলাকার দাদ] উ্য়েই বহু কারবারের 
অধিপতি, বহু লক্ষ টাকার মালিক ত্রিক্রমর্দাস কোড়রীর অধীনস্থ ম্যানেজার-_ 
একজন বোশ্বাইয়ে, অপরজন কলিকাতায় । ইহার জানেন ষে তাহাদের মনিব 
'বিপত্বীক ; বয়স পঞ্চাশের উপর হইলেও অর্থের দিক দিয়া অতিশয় স্থপাত্র আর 


১২৮ হাস্যরসিক পরশয়াষ 


এই দুই যবতীর সাজগোজ চালচলন শিক্ষার্দীক্ষা। সবই সিনেমা-অভিনেত্রীর 
যোগা। যদি ত্রিক্রমদাসের মত এত বড় ধনীকে কাবু করা যায় তাহা হইলে 
বাড়ি বসিয়াই, কোন ঝুঁকি না লইয়াই সিনেমা-অভিনেত্রীর অধিক এশ্বর্য ও 
বিলাসের আম্বাদ পাওয়। যাইবে আর ত্রিক্রমদাস যখন দিল্লীতেই পাকাপাকি- 
ভাবে বসবাস করেন, তখন ইহারা বোম্বাই ও কলিকাতায় বসিয়া সিনেমা- 
অভিনেত্রীর অবাধ স্বাধীনতা ভোগ করিবেন। পিতার বয়সী ত্রিক্রমদাসের 
বিবাহ প্রস্তাবে উহাদের সাগ্রহ অম্মতি বুড়ো ব্যারনেট স্যার পিট-ক্রলীর সঙ্গে 
বেকী শার্পের গোপন ছিনালীর কথ] ম্মরণ করাইয়] দেয়। ই'হারা কেহই 
ত্রিক্রমদাসের জীবিত] স্ত্রী আনন্দীবাঈয়ের সংবাদ রাখিতেন না এবং একে 
অপরের খোঁজও পাইলেন না। সেই বিষয়ে ইহাদের কোন কৌতুহল হওয়ার 
কথাও নয়; কারণ যখন ইহাদের কাছে জিক্রম্াস তাহার তিন বিবাছের কথা 
পাড়িলেন তখন রাজহংসী ও বলাকা উভয়েই এক-একটি যুবক নাগর লইয়া 
মশগুল ছিলেন | এই সংবাদ দিতে ক্রিক্রমদাঁসের বুক কীাপিয়া উঠিল, কিন্ত 
পত্রীদ্বয় কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না৷; রাঁজহংসী বোস্বাইয়ের বাঁড়িট। নিজের 
নামে রেজিস্বি করিতে ব্যগ্র হইলেন আর বলাক! নৃতন গাড়ির জন্য বিশ হাজার 
টাকার চেক আদায় করিয়া লইলেন। পরে ( উকিল খজনটাদ্দের মধ্যবতিতায় ) 
আরও কিছু অর্থাগমের ব্যবস্থা করিয়া জিক্রমধাসের স্বল্লায়ু মধুচক্দ্রিমার অবসান 
ঘটাইয়। ইহারা মুক্ত বিহঙ্গিনীর মত সঞ্চরণের জন্য প্রস্তত হইলেন । 
রাজহংসী-বলাকার মেকি রোমার্টিক ভৌলুসের সঙ্গে তুলনা করা যাইতে 
পারে আটপৌরে আনন্দীবাঈয়ের চাকচিকাহীন নিষ্ঠার । আনন্দীবাঈ সকল 
দিক দিয়! ইহাদের বিপরীত ; তাহার বাইরের চটকদার স্টাইল নাই, কিন্ত 
তিনি বহু সম্পত্তির অধিকারিণী অর্থাৎ তাহার এশ্বর্ষের ভিত পাকা। তিনি 
দেখিতে সুন্দরী নহেনঃ তিনি ইংরেজি জানেন না, নৃত্যগীতপটিয়সী নহেন, 
আধুনিক চালচলন্ অভ্যন্ত নহেন। কিন্তু তাহার স্বামিভক্তি অচল; সেইজন্যই 
স্বামীর অন্য বিবাহের কথ! শোনামাত্র তিনি ক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। রাজহংসী- 
বলাক৷ অন্থরূপ সংবাদে বিন্দুমাত্র চকিত হয়েন নাই, কারণ স্বামীর অর্থ ছাড়া 
তাহাদ্দের জীবনে স্বামীর কোন স্থান নাই। বাড়িগাড়ি ঠিক থাকিলে ঝুমকমল 
লোটনকুমার প্রভৃতির অভাব হইবে না এবং এইভাবে তাহার] “জীবনটা পরিপৃণ: 
করিতে পারিবেন। যখন ভ্রিক্রমদাস তাহাদিগকে একেবারেই রেহাই দিলেন, 
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তখন তাহার! আরও টাক পাইলেন এবং পরিপূর্ণতার দিকে আরও অগ্রসর 
হইতে পারিবেন। আনন্দীবাঈয়ের ক্ষিপ্ত ব্যবহারের কিন্তু একটা সুফল হইল । 
ত্রিক্রমদ্াস পতিগতপ্রাণা সতী স্ত্রী এবং পুণ্পে পুষ্পে বিহারিণী ভ্রমরীদের মধ্যে 
পার্থক্য বুঝিতে পারিলেন এবং 'ধৃস্তরী মায়?” গল্পের উদ্ধব নন্দীর মত সুস্থ দ্াম্পতা 
জীবনে ফিরিয়া আসিলেন। 

“জীবনটা পরিপূর্ণ” করিতে চাহিয়াছিলেন এএকগু য়ে বার্থ” গল্পের জলদ 
রায়ের স্ত্রী হেলেন! রায়। এই পরিপূর্ণ তার আম্বাদ তিনি খুঁজিয়াছিলেন স্বামীর 
বন্ধু কুমার ইন্দ্রপ্রতাপ সিংহের সঙ্গে পলায়ন করিয়া। প্রণয়ীর পক্ষ হইয়া তিনি 
আঘথিক খেসারতও দিতে চাহিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি স্বামীকে ও চিনিতে পারেন 
নাই, স্বামীর বন্ধুকেও চিনিতে পারেন নাই এবং নিজেকেও চিনিতে পারেন 
নাই। স্বামী যে খেসারতের বিনিময়ে বিশ্বাসহহ্্ী স্ত্রী ও বিশ্বাসঘাতক বন্ধুকে 
ক্ষমা করিবেন না, ইহ প্রণয়ী ও প্রণয়িনী আন্দাজ করিতে পারেন নাই। 
ইন্দ্রপ্রতাপ যে বন্ধুম্্রীকে প্রলুব্ধ করিয়াই ক্ষান্ত হইবেন ন! প্রয়োজন হইলে বন্ধুর 
জীবননাশের বাবস্থাও করিতে পশ্চাৎপদ হইবেন না, ইহা হেলেনা অনুমান 
করিতে পারেন নাই এবং সেই চরম বিশ্বাসঘাতকতা যে তাহার মন্তিষবিকৃতি 
ঘটাইয়া-_সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থে-ঠার পরিপূর্ণ তার আকাঙ্ষা পূরণ করিবে 
ইহার জন্যও এই অসতী নারী প্রস্তুত ছিলেন না। সর্বোপরি মৃত 
জলদ রায়ের মোটরগাড়ি যে তাহার মনিবের হত্যাকারীর উপর প্রতিশোধ নিবে 
ইহা মানুষের সাধারণ বুদ্ধির অতীত। এই গল্লাটি একটি অভিনব ট্র্যাজি-কমেডি। 
ইহার আরম্ভ কৌতুকোজ্জল কথোপকথনে, সমাণ্থিতে দেখিতে পাই বস্তার 
ভাবোদ্বীপ্ত বর্ণনা কেহ বিশ্বাস করেন নাই আর পতিব্রতা স্ত্রীর জায়গায় 
“পতিব্রতা? বার্থ গাড়ির জিঘাংসাকে সত্য বলিয়। মানিয়া লওয়াঁও মুশকিল । 
কিন্ত মধ্যবর্তী কাহিনীটি একটি রোমান্টিক ট্র্যাজেডি। মুখবন্ধ ও উপসংহার 
কমেডি। 

গ্রন্থকার নিজেই বলিয়াছেন যে, জলদ রায়ের স্ত্রী হেলেন। রায় একজন 
সোসাইটি লেভি এবং সেই সমাজের প্রেরণায় পূর্ণতর জীবনের আস্বাদ পাইতে 
তিনি অভিযানে বাহির হইয়! স্বামীর মৃত্যু ও নিজের মস্তিফবিরৃতি ঘটাইলেন। 
এই শেষোক্ত বিপর্যয়ের কারণ সোসাইটি লেডিদের প্রধান গুণ বা দোষ তাহার 
মধ্যে নাই। তিনি হৃদয়হীনা নহেন। বেকী শার্পের জাতবোনের] হৃদয় বলিয়া 
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কোন বদ্ত স্বীকার করে না। এই গুণ রাজহংসী ও বলাকার আছে সুতরাং 
ত্রিক্রমদাসের নিকট হইতে মোটা টাক সংগ্রহ করিতে পারিলে ত্রিক্রমদাসের 
অন্য পত্ভী থাকুক ব! নাই থাকুক, ত্রিক্রমদাস পতির পদে অধিষ্ঠিত থাকুন আর 
নাই থাকুন তাহাদের কিছুই আসে যায় না) তাঁহার! হংসবলাকার মত সর্বত্র 
উড়িয়া! বেড়াইতে পারিলেই খুশি। ইীহার্দের সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে 
“সরলাক্ষ হোম? গল্পের খগ্না! দাসের। খঞ্জনার সঙ্গে বেকী শার্পের সাদৃস্ত 
বেশি। সে ছোট চাকুরি করে, কৌশলে অপরের মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইতে 
উদ্ভত এবং তাহার কোন সংকোচের ব! ধর্মবোধের বালাই নাই। সে বেকীর 
মত দুঃসাহসিকাও বটে, কারণ সে জানে একবার কেহ সরকারি চাকুরিতে প্রবেশ 
করিতে পারিলে সেখান হইতে তাহাকে বদলি কর! সহজ হইতে পারে, কিন্ত 
তাহাকে চাকুরি হইতে সরানে। অত সহজ নয় আর সরাইলেই বাকি? যোগ্য 
পান্র হাতে থাকিলে সে সংসারসমুদ্রে ভেলা ভাসাইতে পারিবে ; তেমন অন্থ্বিধা 
হইলে বরুণকে ছাড়িতেই বা আপত্তি কি? বরুণের জন্য তো৷ তাহার কোন 
মাঁয়। নাই। এই সহজ অথচ নির্মম সতাটাই সে প্রমাণ করিয়া দিল। বরুণের 
চাঁকুরিতে বটুক সেন নিযুক্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সে বটুকের গৃহিণী হইল 
ব্যাপারটা এত তাড়াতাড়ি সংঘটিত হইল যে চাকুরি দেওয়ার মালিক গদাধর 
ঘোষকেও জানানে। সম্ভব হইল না। গদাধরের কন্যা বরুণের বাগ্‌দত্ত। সরল! 
কিশোরী মাগুবী উভয়পক্ষের এই হৃদয়হীনতায় স্তভিত হইয়। গিয়াছে, কিন্ত 
ইহাদের সের্টিমেন্ট বলিয়! কোন বস্ত নাই এবং বেকী শার্পদের মধ্যে স্ত্রী পুরুষ 
বিভেদ নাই, বটুক সেন ও খঞ্জনার বিবাহ শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি ! 

ধনীর কন্য। মাগবী ঘোষ বটবৃক্ষের ছায়ায় মানুষ হইয়াছে; থ্যাকারের 
উপন্তান ম্মরণ করিয়া বল! যায়, ভ্যানিটি ফেয়ারের এমেলিয়ার মত সে 
সরল সহজ বুদ্ধির মেয়ে। তাই পিতার ব্যবস্থাপনায় সে সরলাক্ষ হোমের 
পূর্ব ইতিহাস ও ফন্দিফিকির না! বুঝিয়াই তাহাকে বিবাহ করিল। এইভাবে 
এই গল্পের সমস্যার সহজ সমাধান হইল। আমাদের দেশের-_হয়ত অন্য 
দেশেরও- মন্ত্রীরা অনেক সময় পরাক্রমশালী ব্যবসায়ীদের হাতের পুতুল হয়েন 
এবং সরকার অনেক সময় নিজেদের লোকের জন্য বহু আজগুবি পদও সৃষ্টি 
করিয়া থাকেন। কিন্তু গদাধর ঘোষকে আনিয়া তাহার প্রভাবে যে ভাবে 
সমশ্তার সমাধান করা হইল ইহা আর্টের দিক দিয় সমর্থন করা যায় কিনা 
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সন্দেহে মনে হয় গল্পের পরিসমাপ্তি গল্পের নিজন্ব প্রয়োজনে আসে নাই 
গ্রন্থকার ইহা চাপাইয়। দিয়াছেন। তবু এই গল্পেও আমরা বেকী শার্প-শ্রেণীর 
তিনটি চরিত্রের সাক্ষাৎ পাই এবং কৌতুকের সহিত লক্ষ্য করি যে পুরুষ ও নারী 
'উভয় শ্রেণীতেই ইহার সমভাবে বর্তমান । 


(৮) 

পরশুরামের কয়েকটি গল্প আছে ধাহাদের মধ্যে রোমান্স ও বাস্তবজীবনের 
ইবপরীত্যই কৌতুকের খোরাক যোগাইয়াছে। রোমান্স আমার্দিগকে 
ভাবাতিরেকের আকাশে লইয়া যায় এবং সেখান হইতে বাস্তবজীবনের তুচ্ছত। 
ও,রূু;তার খোচায় আকাশস্থ ভাবের বেলুন ফাটিয়। যায়। সংস্কৃত সাহিত্যে 
হাস্ঠরসের প্রাচুর্য নাই। অন্যে পরে কা কথা। কালিদাসের বিদূষকর্দের সঙ্গে 
শেক্সপীয়রের ক্লাঙন ব] ভাড়দের তুলনা করিলেই এই অপ্রতুলতা৷ চোখে পড়ে। 
কিন্তু এই বিদ্ষকেরাঁও নায়ক রাজার্দের ভাবোচ্ছাসের বাহুল্যকে বাস্তব জগতে 
টানিয়। আনিয়। উহার উপহাসাম্পদ?ত। প্রমাণ করিয়াছে । রাজাকে দেখিয়াই 
শকুস্তল1 তাহার প্রতি আরুষ্ট হইয়াছে, সেই আকর্ষণ রাজার কাছে গোপনও 
থাকে নাই, তবে নবোস্তিত্ন প্রণয়ের প্রকাশে কোন অশালীনতা বা প্রগল্ভত। 
ছিল না1। এই সঙ্কোচ ও সন্ত্রমবোধ যে কোন ভদ্র নারীতেই থাঁকে ; শকুস্তলার 
ইহাতে কোন বৈশিষ্ট্য নাই | কিন্তু প্রণয়োন্মত্ত রাজ। শকুত্তলার সলজ্জত! লইয়। 
একটু বাড়াবাড়ি করিতেছিলেন। এই বাড়াবাড়িতে ঈষৎ উত্ত্যক্ত হয়] বিদূৃষক 
খুব উপযুক্ত মন্তব্য করিল, সে কি? তোমাকে দেখিয়া সে তোমার কোলে 
চড়িয়। বলে নাই ? অর্থাৎ রাজ। কি সেইরূপ বেহায়াপনাই প্রত্যাশ! করিয়া- 
ছিলেন? বিক্রমোর্বশীর বিদূষক রাজ পুরুরবার প্রেমাতিশয্যের উপর স্থুল 
রসিকতার অবলেপ দিয়াছে। রাজা যখন জিজ্ঞাসা করিলেন উর্বশীর প্রতি 
দুর্বার আসক্তিতে উত্তপ্ত চিত্ত কোথায় যাইয়া আনন্দ পাইতে পারে, বিদুষক 
অমনি জবাব দিল, “কেন রান্নাঘরে চল 1 

পরশুরাম এই বৈপরীত্যই দেখাইয়াছেন আধুনিক পরিবেশে । একটি 
ছোট হালক! গল্পের উল্লেখ করিলেই তাহার শিল্পচাতুর্ষের নমুনা দেওয়। 
যাইতে পারে। গল্পটির নাম “উপেক্ষিত” । পুকুরবা, দুয্যস্ত প্রভৃতি যতই 
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প্রণয়োন্মত্ত হউন, তাহাদের তৎকালিক ও তৎস্বানিক উন্মাদনায় কোন কত্রিযতা 
ছিল না। কিন্তু আমার্দের বণিক সভ্যতায় অনেক রোমান্সও সাজানে। ব্যাপার । 
কন্যার পিতামাতাই উপযুক্ত পাত্রের জন্য ফ্লা্দ রচনা করেন, কন্তা তাহাদের 
কলের পুতুল মাত্র। এইরূপ একটি জাগ-দিয়া-পাকানো রোমান্সের অন্ততঃ 
সাময়িক ব্যর্থতার কৌতুককর চিত্র আকা হইয়াছে গরিম1 গাঙ্গুলী ও চটক 
রায়ের বিদায়-সন্ধ্যার বর্ণনায়। গরিমার বাবা কলিকাত! হইতে ঢাক? বদলি 
হইয়াছেন, তাহাদের কলিকাতা-ত্যাগ আসন্ন । এই সম্ভাবনার প্টভূমিকায় 
ভাবী দম্পতিকে বিশ্রম্তালাপের স্থযোগ দিয়া বর্ষণমুখর সন্ধ্যায় গরিমার পিতা- 
মাতা অধীর আগ্রহে দোতলায় অপেক্ষা করিতেছেন । ফানিচার সব প্যাক 
হইয়! গিয়াছে । বাকী রহিয়াছে একখান। পুরানে। ইজিচেয়ার ; সেই চেয়ারে 
চটক রায় উপবিষ্ট, আর তাহার সম্মুখে গরিমা একটির পর একটি গান 
গাহিতেছে, কিন্ত চটক মোহিত হইল না, সে শুধু উশখুশ করিতে লাগিল এবং 
শেষে একটু অসৌজন্য দেখাইয়াই বৃষ্টির মধ্যে বাহির হইয়া গেল। গরিমার 
সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইল, সমস্ত মহিম। ধুলিসাৎ হইল। কাদিবার জন্য “উপেক্ষিত 
গরিম] চেয়ারে বসিয়াই লাফ দিয়া উঠিল। চেয়ারে অসংখ্য ছারপোকা ! 
প্রেমনিবেদন যতই উচ্ছৃসিত হউক, তাহ! ছারপোকার কামড়কে আচ্ছন্ন করিতে 
পারে না। 

এই পর্যায়ের দ্বিতীয় গল্পের পটভূমি দ্বাপর যুগের রাক্ষস-অধ্যুষিত বনজঙ্গল 
পরিবৃত পার্বত্য গুহ! । রাক্ষসে-মান্ুষে চিরবৈরিতা | রাক্ষসের প্রিয় ভক্ষ্য-_ 
নরমাংস | রাবণকে যখন বর দেওয়া হইল যে নর ওবাঁনর ছাড়া অন্য কেহ 
তাহাকে বধ করিতে পারিবে না, তখন রাবণ প্রসন্ন চিনে তাহা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কারণ নর ও বানর তে। তাহার ভক্ষ্য স্ত। রামের হস্তে 
তাহার নিধনের কথ। এইখানে অপ্রাসঙ্গিক । যেখানে খাঘ্ঘখাদক সম্পর্ক 
সেইখানে রোমার্টিক আবেগ কল্পনা করা যায় না। শূর্পণখা এই অসম্ভব 
রোমান্দের গকল্পনা করিয়াছিল বলিয়। স্বর্নলঙ্ক! ছারখার হইয়াছিল। দ্বাপরযুগে 
ভীম কিন্তু এই অসাধ্য সাধন করিয়াছিলেন। এক সময় এই অসীম বলশালী 
নরপুঞ্জববক রাক্ষমকে বধ করিয়াছিলেন আবার অন্য সময়ে তিনি রাক্ষসী হিড়িম্বার 
প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তীহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন এবং এই বিবাহের সন্তান 
দ্বটোৎকচ কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে পাগুবপক্ষে প্রচণ্ড বীরত্বের পরিচয় দিয়া আত্মান্ৃতি 
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দেয়। রাক্ষসে মান্থষে খাগ্ত-খাদক সম্পর্ক ; আবার ইহাদের মধ্যেই যদি 
প্রণয় ও দাম্পত্য সম্পর্ক গড়িয়া উঠে তাহা হইলে এই পরম্পরবিরোধী 
ভাবের লুকোচুরিতে এক অভিনব কৌতুক স্থষ্টি হয়। ভাসের নাটক হুইতে 
ত্র গ্রহণ করিয়া! পরশুরাম তাহারই বর্ণন। দিয়াছেন। পাগুবরা__ বিশেষ 
করিয়া ভীমাজন- নানা অভিযানে বাহির হইতেন। সেইজন্য কোথাও এক 
স্ত্রীকে রাখিয়া গেলে__আবার সেই স্ত্রী যদি সুদূর অরণ্যবাসিনী রাক্ষপী হয়__ 
তাহার সঞ্জে অনেকদিন দেখা না হওয়] বিচিত্র নয়, বিশেষতঃ সেই মহাকাব্যের 
যুগে, যখন দিন বা বৎসর আমাদের মত সীমিত মানদণ্ডে গণন করা হইত না। 
ভীম তো পুত্রের জন্ম দিয়া চলিয়। গিয়াছেন ; পুত্র অরণ্যচারী মন্স্যভোজী 
রাক্ষল সমাজে বাড়িয়া উঠিয়াছে এবং হিড়িস্বাও রাক্ষসাচার পুনরায় পালন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে । কিন্তু মন্ুষ্যকুলশ্রেষ্ঠ কুরুবংশের বধূর মধ্যে 
মন্ুস্তোচিত সংস্কৃতিও প্রতিফলিত হইতে বাধ্য । তাই হিড়িম্ব1! শাস্বানূুসারে 
কোন ব্রত পালন করিয়! উপবাসের পর উত্তম ভোজনের নিমিত্ত হষটপুষ্ট 
মাঁহষের মাংস খাইতে চাহিবে তাহাও স্বাভাবিক। কিন্তু সে সবিম্ময়ে দেখিতে 
পাইল যে, যে মানুষ তাহার ছেলে ধরিয়া আনিয়াছে, তিনি আর কেহ নহেন 
_ তাহাদের পুত্রের পিত। ও তাহার স্বামী মধ্যম-পাগুব ভীম। তাহার লজ্জা, 
বিশ্বময়, পুলক সর্বোপরি অভিজাত মনুত্যসমাজের অন্ককরণে স্বামীকে 
“আর্ধপুত্রঁ বলিয়! উল্লেখে এই অপরূপ পরিস্থিতির কৌতুক বিধৃত হইয়াছে 
'আর যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্তের রেখাচিত্র এই কমেডিকে সম্পুর্ণতা দান করিয়াছে। 


(৯) 

রোমান্দকে ভিত্তি করিয়া পরশুরাম ষে সকল সার্থক রসাপুত গল্প 
লিখিয়াছেন তন্মধ্যে সবচেয়ে জটিল হইল “হনুমানের স্বপ্ন । গল্পটির বিষয়ই 
ব্যঙ্গরচনার অন্থকূল। বৈজ্ঞানিকরা বলেন বিবর্তনের ফলে পশু হইতে মানুষ 
স্থষ্টি হইয়াছে এবং বানর নরের নিকট আদিপুরুষ। আমরা সাধারণভাবে 
দেখি বানর অনেকট। নরের মত) কোন কোন ভাষাতাঁত্বক বলেন, নরের 
অন্থকরণ করে বলিয়া “বা (তুল্য) নর । আবার সংস্কত আলংকারিকরা 
ইহাও বলিয়। থাকেন যে হাম্তরস অন্ত রসের অহ্ুকরণ। এই সংজ্ঞার যৌক্তিকতা 


১৩৪ হাশ্রমিক পরশুরাম 


লইয়৷ আপত্তি হইতে পারে ? শেক্সপীয়রের সবচেয়ে বিদগ্ধ চরিত্র হ্যামলেট তো 
মনে করেন যে সমন্ত শিল্পকলার বিশেষ করিয়। অভিনয় শিল্পের উদ্দেশ্ট' হইল 
প্রকৃতির অনুকরণ, প্রকৃতির কাছে দর্পণ তুলিয়া ধরা । তবে অসম্পূর্ণ অথচ 
একেবারে অসার্থক নয় এমন অনুকরণ যে হাস্তকর সেই সম্পর্কে সন্দেহ নাই। 
এই জন্যই অন্য পণ্ড অপেক্ষা বানরের খেল ব1 বাঁনরনৃত্য সবচেয়ে কৌতুককর। 
রামচন্দ্রের বানরবাহিনীর বর্ণন। হাস্যকর হইবে_-এই যুক্তিতেই মধুস্ছদ্ন মনে 
করিতেন যে তিনি মেঘনাদ বধ কাব্যকে ঈলিয়াডের অন্গরূপ মহাকাব্য করিতে 
পারেন নাই। 
আমাদের দেশের প্রধান ছুই মহাঁকাব্যে ছুই মহাবাহু বীরের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয়__হস্থুমান ও ভীম। ইহারা উভয়েই পবননন্দন নামে খ্যাত। ভীম গদ। 
যুদ্ধে পারদর্শী, তবু হস্থমানের মত তিনিও প্রধানত: অনন্যসাধারণ বাহুব্লের 
উপরই নির্ভরশীল। ভীম কুলের বাহিরে বিবাহ করিয়া * যে কৌতুককর 
পরিস্থিতির সৃষ্টি করিয়াছিলেন তাহা সংক্ষেপে 'পুনমিলন? গল্পে বণিত 
হইয়াছে । হনুমান ভীম অপেক্ষাও অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ; তিনি লাফ দিয়! 
সমুদ্র পার হইয়াছেন, লঙ্কা দগ্ধ করিয়াছেন, গন্ধমাদন পর্বত বহন করিয়াছেন, 
সূর্যকে কুক্ষিগত করিয়াছেন। তিনি ভক্কিরসেরও পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছেন ) 
তাহার হৃদয়ে রামসীত! ছাড়া আঁর কেহ স্থান পায় নাই। এই সব কারণেই 
তিনি দেবতা বলিয়া পূজিত হইয়াছেন ; পাথিব জগতে যে সাতজন চিরঞ্জীব 
আছেন তাহাদের মধ্যে জামদগ্রি বিষুর অবতার বলিয়া কথিত হইলেও সেই 
মাতৃহস্তাকে কেহ দেবতা বলিয়। শ্বীকার করে নাই। কিন্তু হ্ছমান দেবতারূপে 
মন্দিরে মন্দিরে পুজিত হইয়া থাকেন; আচারনিষ্ঠ গণ্ডেরীরাম বাটপাড়িয়া 
'রামজী কিরিয়া'র পরই, “হঙ্ছমানজী কিরিয়া বলিয়া শপথ গ্রহণ করেন। 
“হস্থুমানের স্বপ্ন” গল্পে পরশুরাম হস্থমানের অলৌকিক শক্তি, রামসীতার প্রতি 
অঙ্থরক্তি এবং চিরঞীবত্বের ভিত্তির অভিনব বর্ণনা দিয়াছেন এবং ইহার সঙ্গে 
শৃ্গাররসের নানাপ্রকার সজীব দৃষ্টান্তের অবতারণা করিয়া অপরূপ কৌতুকের 
&ন্ঠি করিয়াছেন) শৃঙ্গার গুণীভূত হইয়। হাস্তরসকে জটিলতা দান করিয়াছে । 
এই গল্পে চারটি প্রেমের কাহিনী আছে £ এক দিকে আছেন হম্মান ও কিচ্চট 
রাজকুমারী চিলিম্প। এবং তদ্বিপরীত কিক্ষিদ্ধ্যারাজ স্ৃগ্রীব ও তাহার তার।- 
প্রমুখ অষ্টোত্তর সহম্র ভার্ধা। অপরদিকে রহিয়াছেন তুম্বদেশের অধিপতি 
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চঞ্চরীক ধিনি এক স্ত্রীর সঙ্গে সীমিত প্রেমে সন্তষ্ট হইতে না পারিয়! ভূমার 
সন্ধানী হুইয়৷ বনবাসে কাল কাটাইতেছেন আর আছেন লোমশ মুনি ধিনি ভূমা 
অর্থাৎ শতস্্ীর দ্বারা উদ্বেক্তিত হইয়। শ্বগৃহ হইতে পলায়ন করিয়! নূতন করিয়া 
এক ্ত্রী বিবাহ করিয়া শাস্তিতে কালাতিপাত করিতে চাহেন। এই চার 
রকমের শৃঙ্গাররসের সংযোজন এই কাহিনীকে বর্ণবহুল করিয়াছে এবং হনুমানের 
অমরত্বের কারণ বণিত হইলেও নরনারীর সম্পর্কের রহস্য অনাবিষ্কৃতই রহিয়। 
গিয়াছে। 

যৌনমিলন ইতরপ্রাণীর মধ্যেও বর্তমান; ইহার প্রেরণা যুক্তিহীন, 
দেহাশ্রিত এবং ছুর্বার। এইজন্য ইহাকে পাশবিক বল হইয়া থাকে এবং 
যেখানে জুলুম করিয়া নারীকে এই কার্ষে অংশীদার করা হয় তাহাকে "পাশবিক 
অত্যাচার” আখ্যা দেয়! হইয়া থাকে । স্থ্গ্রীবের দাম্পত্য জীবন একেবারে 
পাশবিক । রামায়ণে দেখিতে পাই শ্রীরামচন্দ্র স্গ্রীবের সঙ্গে বন্ধুত্ব করিয়। 
্থগ্রীবকে কিছ্বিদ্ধয1 রাজ্য উদ্ধার করিয়! দ্রিয়াছেন এবং এই বন্ধুর উপকারার্থে 
বালি বধূ করিয়া যে অন্যায় করিয়াছিলেন তাহ। 'সর্বগুণান্থিত লোকোত্তর- 
চরিত" শ্রীরামচন্দ্রের জীবনের একমাত্র কলঙ্ক। রামচন্দ্র বালিকে বধ করিলে 
স্গ্রীব শুধু রাজ্যই পাইলেন ন! বালির স্ত্রীকেও বিবাহ করিলেন। রামচন্দ্র ষে 
সীতাকে উদ্ধীর করিলেন সেই অভিযানে হহ্থমানের কৃতিত্ব অসাধারণ, কিন্ত 
স্থগ্রীবের সাহায্য অকিঞ্চিৎকর ; সুগ্রীবের অনুমতি ব্যতিরেকেই তিনি বানর- 
বাহিনী গঠন করিতে পারিতেন। স্ত্রীপুরুষের মিলনের যে বিচিত্র বর্ণন! 
পরশ্তরাম দিয়াছেন, তাহার সবচেয়ে নীচু স্তরে রহিয়াছে স্থগ্রীবের শৃঙ্গার- 
রসোপভোগ | ইহা! একেবারেই পাশবিক মিলন। স্থুগ্রীব অকৃতজ্ঞ, ভীরু, কপট 
এবং তাহার স্ত্রীসস্তোগ নিছক উৎপীড়ন ও কামুকতা। যে হনুমান এক সময় 
তাহার বলভরলা ছিলেন, তাহাকে তিনি বিদায় করিতেই ব্যন্ত, নিতান্ত 
মুরুধিবয়ানার সঙ্গে তিনি হস্মানকে বলিয়াছেন, “রাঘব তো মন্দ লোক নহেন+ ! 
রামের সাহায্যে বালিকে বধ করিয়া বালির বিধব। পত্বীকে বিবাহ করা 
বলাৎকার ছাড় আর কিছুই নহে। কিন্ত হন্গমান যখন তাহার কাছে উপস্থিত 
হইয়াছেন তখন তারা বিগতযৌবনা ; স্থতরাং তাহাকে তিনি পরিত্যাগ 
করিতে ব্যস্ত । এই পাষণ্ডের নিজের কোন ধর্মবোধ নাই এবং অপরের ধর্মবোধ 
বুঝিবার ক্ষমতাও লুপ্ত হইয়! গিয়াছে । হস্থ্মান তাহার পরিত্যক্ত স্ত্রী তারাকে 
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নমস্তা বলিয়! পত্বীত্বে বরণ করিতে আপত্তি করিলে, স্থগ্রীব উত্তর করিলেন, 
“বটে! অযোধ্যায় থাকিয়া তোমার মতিগতি বিগড়াইয়াছে দেঁখিতেছি।' 
ইহার রাজকার্ধ স্থরম্য উপবনে নল নীল গয় গবাক্ষ প্রভৃতি মিত্রগণের সহিত 
নারিকেল ভক্ষণ। কিচ্চট রাজ্যের রাজকুমারী ইহার দূতকে অপমান করিয়! 
ফেরত দিলেও সেই রাজ্যে অভিযান করার মত 'অবসর+ অর্থাৎ সাহস ইহার 
নাই। এই অনবসরই কিক্িদ্ধ্যারাজের শৌর্ষের পরিচায়ক। 

তারার প্রতি স্থগ্রীবের মনোভাব পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । অষ্টোত্তর 
সহশ্র স্ত্রী লইয়! তিনি সুখে কালাতিপাত করিতেছেন, কারণ তাহার এই 
পত্তীদের মুখ খুলিবার স্বাধীনত। নাই। তাহার! তাহাকে বাক্যবাণে প্রপীড়িত 
করিতে পারে না) তিনি জোর করিয়! তাহাদের মুখ বন্ধ করিয়] রাখেন, শুধু 
প্রেমালাপের জন্য খুলিয়া দেন। এই জাতীয় শুঙ্গার ও প্রেমালাপ ধর্ষণেরই 
নামান্তর মাত্র। মাহ্থষের মধ্যেও এই জাতীয় সম্পক যে নাই তাহ বল! 
ঘায় না। “সিদ্ধিনাথের প্রলাপ" গল্পে সিদ্ধিনাথ শৃঙ্খলিত, রজ্জ,বদ্ধ নারীর যে 
বর্ণন। দিয়াছেন তাহাদের অবস্থা স্থগ্রীবের অষ্টোত্তর সহশ্র বানরী পত্বীরই 
অন্কুরূপ | আরব্য উপন্যাস পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্পগ্রন্থ, কিন্তু তাহার ভূমিকায় 
এক ভীষণ নারী-উৎপীড়নের কাহিনী আছে শাহারজাদী যাহার অবসান 
ঘটাইয়াছেন। পরশুরামের কল্পনায় এই নৃশংসত। রেখাপাত করিয়াছিল, কারণ 
“গুলবুলিম্তান” গল্পে উৎফুল ও লুৎফুলের ব্যবস্থাপনায় নারী ইহার প্রতিশোধ 
লইয়াছেন। কিচ্চট রাজকন্যা চিলিম্পার সঙ্গে স্থ্গ্রীবের কিরূপ বনিবনাও 
হইয়াছিল গ্রন্থকার তাহা লিখেন নাই। তবে চিলিম্পা স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিতে পারিলে স্থগ্রীবসহ অষ্টোত্তর সহম্্ বানরের লাঙ্গল কর্তন করিতে 
পাঁরিতেন অথবা তাহার্দের মুখ বন্ধ করিয়া! তাহাদিগকে পতিত্বে বরণ 
করিতে পারিতেন। 

স্থগ্রীবের বন্ধু হৃনমান অন্য কোর্টির লোক। তিনি শ্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত; 
ুতরাং শুধু স্থগ্রীবের বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিলে তাহাকে একটু ছোট করিয়া 
গদেখা! হয়। পরাক্রমশালিতার জন্য তিনি মহাবীর নামে খ্যাত, কিন্ত তিনি 
নিজে রামদাস বলিয়া বণিত হইতে সমধিক আগগ্রহী। তিনি শুধু মহাব্লশালীই 
নহেন, তীদ্ষধীও বটে। প্রতৃৎপন্নমতি না হইলে তিনি হ্থরক্ষিত লঙ্কায় প্রবেশ 
করিয়া, সীতার কাছে ত্বাহার দৌত্যকার্য সমাপ্ত করিয়া, লঙ্কা দগ্ধ করিয়া, 
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অক্ষত শরীরে রামের শিবিরে ফিরিয়া আমিতে পারিতেন না। তুস্বরাজ 
চঞ্চরীকের প্রগল্ভতা৷ তিনি ধমক দিয়া থামাইয়! দিয়াছেন এবং ব্যর্থকাম রাজা 
যখন তাহার উপর উপদেশ বর্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন মহাবীর তাহাকে 
এই বলিয়া সংযত করিলেন, “ওহে চঞ্চরীক, তুমি ক্ষান্ত হও। অগ্রে নিজের 
সমস্যা সমাধান কর তাহার পর আমাকে উপদেশ দিও।” প্রথর বুদ্ধির 
অধিকারী হইলেও হুমানের মধ্যে বানরক্থুলভ চপলতা৷ ও শিশুস্থলভ সরলতাও 
আছে। আলোচ্য গল্পেই তিনি দণ্ডতকারণ্যে অঙ্খাত পর্ণকুটারে প্রবেশ করিয়া 
রাজোচিত বদন উত্তরীয় উীষ প্রভৃতি পরিচ্ছদ দেখিয়া পরিয়! বসিলেন এবং 
প্রাচীর গাত্রে বিলম্বিত বীণা দেখিয়া শিশু যেমন খেলনা ধরে তেমনি সাগ্রহে 
তাহা বাজাইতে শুরু করিলেন। তাহার প্রবল অন্ুলিম্পর্শে বীণার তার 
ছিড়িয়া গেলে বিরক্ত হইয়া তিনি যন্ত্রটি ফেলিয়] দিলেন এবং রাজপোশাকে 
অন্বন্তি বোধ করায় চঞ্চরীককে তাহ] ফিরাইয়! দিলেন। 

মহাবীর অন্তের অসাধ্য অনেক কার্য সমাধ! করিয়াছেন, কিন্তু ললিত- 
মধুর ব্যাপারে তাহার রুচি নাই এবং এই ক্ষেত্রে তাহার প্রবেশও প্রায় অসম্ভব। 
চঞ্চরীকের বীণ। লইয়া যে পরীক্ষা করিতে গিয়াছিলেন তাহার পরিণতি পূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে। তৎপূর্বেও একবার নৃত্যগীতের চেষ্টা করিয় উপহাসাম্পদ 
হইলে লক্ষণ তাহাকে এই বলিয়া! নিরম্ত করিয়াছিলেন, 'মারুতি,..... তুমি 
যাহা কর তাহাই নৃত্য, যাহ। বল তাহাই গ্রীত, যাহ1 ন1 বল তাহাই কাব্য !, 
রামদাস মহাবীর যে কখনও রমণীর প্রেমে পড়েন নাই এবং কোন রমণীই 
যে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে সাহস পাইবে না ইহা সহজেই অন্গমান করা 
যাইতে পারে। এই জিেন্দ্রিয়, রামসীতায় উৎসর্গাঁকৃত প্রাণ বীরের জীবনে গোল 
বাধাইলেন পিগুলোভী পূর্বপুরুষের | যাহাতে তাহাদের পিগুলাভের ধারা 
অব্যাহত থাকে তজ্জন্য হৃহ্ুমানকে পুত্রার্থে ভার্ষা গ্রহণ করিতে হয় এবং 
ইহা তাহার জীবনে এক উৎকট সমস্যার ৃষ্টি করিল। বাহিরের ভাসা- 
ভাসা ঠাট্টাতামাসার অন্তরালে যে রোমার্টিক কমেডির সন্ধান এই গল্পে 
পাওয়া যায় তাহা হইল চিলিম্পার রূপদর্শনে প্রভঞ্জন-নন্দনের হৃদয়ে প্রণয়ের 
হিল্লোল। অবশ্ত বানরবাহিনী সম্পর্কে কবি মধুস্ছদনের যে আশংকা পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে তাহা অমূলক নহে, বানর থাকিলেই প্রহসনের স্পর্শ আসিয়া 
যাইবে। যে হুন্দরী মারুতির হৃদয় হরণ করিলেন তীহার রূপের বর্ণনা একই 


০. 
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সঙ্গে রোমার্টিক ও কমিক-_তীহার কর্ণে রক্তপ্রবাল, কঠে কপর্দমালা, হস্তে 
লীলাকমলের পরিবর্তে-লীলাকদলী ! কিন্তু স্বপ্লকালের মধ্যেই এই রর্পপীর 
চরিত্রের কর্কশ দিকের যে পরিচয় তিনি পাইলেন তাহাতেই তাহার হৃদয়- 
দৌর্বল্য নিজিত হইল এবং যিনি ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি প্রেমের 
কিছুই জান না। যাও, কিছ্বিদ্ধযায় গিয়| স্থগ্রীবকে পাঠাইয়া দেও” তিনি 
সেই চিলিম্পাকে উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে কিদ্ষিন্ধ্যায় জলকেলিরত নু গ্রীবের 
ক্রোড়ে নিক্ষেপ করিলেন। সেইখানে মহিষীর সংখ্য। নবোত্বর সহশ্র হইল 
এই পর্যস্ত। অক্ষত হৃদয়ে হনুমান হঅযোধ্যায় পহু'ছিয়1 “জয় সীতারাম” 
বলিয়। সীতাকে অভিবাদন করিলেন। রমণীর যে রূপ প্রথমে রতিভাবের 
সধ্শার করিয়াছিল তাহাই পরে জুগুপ্ম/রও উদ্রেক করিল। ইহাঁও কমেডির 
অঙ্গ। 

এই দুই বানরপুঙ্গবের সঙ্গে তুলিত হইতে পারে ছুই নরপুঞ্গব__তৃন্বরাজ 
।ঞ্চরীক ও অশেষ ব্রক্মতেজসম্পন্ন লোমশ মুনি । চঞ্চরীক অসামান্য রূপসী ও 
অতিশয় গুণবতী মহিধীর একনিষ্ঠ প্রেমের দাবীর বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়। 
ভূমার অর্থাৎ বনু নারীর সঙ্গে শূঙ্গাররস আস্বাদ করিতে চাহেন। স্ত্রীর 
অজান্তে আর কি করিয়াছিলেন প্রকাশ পায় নাই, কিন্ত একদিন রাজমহিষীর 
এক সখীর সঙ্গে কিঞ্চিৎ রসচর্চায় লিপ্ত ছিলেন, ছুরদৃষ্টক্রমে মহিষী তাহা 
দেখিয়া ফেলিলেন। ইহার ফলে রাণী রাজার সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ করিলেন। 
রাজা চঞ্চরীক রাজ্যত্যাগ করিয়? শতপত্বীর স্বামী লোমশ মুনির শিয্ত্ব গ্রহণ 
করিতে অরণ্যবাসী হইয়াছেন ; মুনিবর তাহাকে বহুনারীকে বশে রাখার বিষ্কা 
শিখাইতে পারিবেন | ঘটনাচক্রে পরস্পর যুযুধান শতপত্বীর দ্বারা উদ্বেজিত 
হইয়া লোমশ মুনি ভূমার তিক্ত অভিজ্ঞতা হইতে পলায়ন করিয়া চঞ্চরীকের 
পর্ণকুটারে আশ্রয় লইলেন। তিনি আর সেই বিবদমান পত্বীদের কাছে 
ফিরিয়া যাইবেন না, হহ্ছমান তাহাদের যে কোন একটিকে পত্বীত্বে বরণ 
করিতে পারেন, চঞ্চরীক সবকয়টিকেই গ্রহণ করিয়া ভূমার সন্ধান করিতে 
ধ্ীরেন। এখানে সুগ্রীব উপস্থিত হইলে পরিস্থিতির জটিলতা সম্পূর্ণ হইত। 
স্থগ্রীবের ব্যবস্থা মন্গয্যসমাজে অপ্রষোজা বলিয়াই বোধ হয় গ্রস্থকার 
তাহাকে এই সশ্মিলনীতে আনেন নাই। তবে স্থগ্রীবের ব্যবস্থাও নিশ্ছি্র 
নহে, কারণ তার! তাহার পক্ষে বোঝা হইয়া দাড়াইয়াছে এবং 'গুলবুলিস্তান+ 
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গল্পের শাহজাদীদের মত চিলিম্পা হথত্রীবের জনকেলিতে কি বিভ্রাট ঘটাইল 
তাহা আমরা আন্দাজ করিতে পারি না) 

রোমান্দের লক্ষণই অতৃপ্তি। শ্রেঠ রোমার্টিক কবি বলিয়াছেন, প্রেমকে 
তুলন করা যাইতে পারে থগ্ভোতের চন্দ্রের সঙ্গ মিলনাকাজ্ষার সঙ্গে অথব। 
রাত্রির দিনের জন্য সাগ্রহ প্রতীক্ষার সঙ্গে । তাই মান্য একের বন্ধন ছিন্গ 
করিয়! ভূমাকে চাহিবে, আবার ভূমার উৎগীড়ন হইতে একের বিরলতার 
দিকে ধাবিত হইবে। এই পরম্পর-বিরোধী আকর্ষণের জন্যই রোমান্স ছুর্বার 
রহন্যাবৃত__আবার কৌতুকময়। 


লম্বকর্ণ- কেনার চাটুজ্যে - জটাধর বকশী 
(১) 


ছোটগল্পের পরিসর ছোট; সুতরাং এখানে চরিত্রের জটিলতা ও বৈচিত্র্য 
প্রকাশের ক্ষেত্র খুব সীমিত। তবু পরশ্তরাম প্রায় সব সার্থক গল্লেই অল্ল 
কথার মধ্যে যে সকল চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন তাহাদের ব্যক্তিত্ব খুব বৈশিষ্টাপূর্ণ। 
শুধু মুখ্য চরিত্র নয় যাহারা গল্পে খুবই গৌণ তাহারাও সংক্ষিপ্ত পরিধিতে দুই- 
একটি রেখার টানে প্রোজ্জন হইয়া উঠিয়াছে। বংশলোচনবাবুর ভাগ্নে 
উদয় ওরফে উদে। শ্রধু নিজের বৌয়ের কথা ইবলিতে পারে এবং এইজন্য 
তাহার সমবয়সী নগেনমামা তাহাকে তিরস্কারও করে, যদিও উদে। দমিবার 
পাত্র নহে। কিন্ত এই. একটানা স্ত্রীনামসংকীর্তন কোথাও একঘেরে হন 
না। ইহ! আসে অগ্রত্যাশিতভাবে এবং প্রত্যেকবারই কিছু নৃতন তথ্য থাকে। 
কখনও সে বাঘের লেজের সঙ্গে স্ত্রীর বেণী বা। বিচ্নীর তুলন। করিয়া তাহার 
বক্তবা ্পষ্ট করিতে চায়, কখনও নিজের সাহমিকতার প্রমাণের জন্য স্ত্রীর 
উল্লেখের প্রয়োজন হয়, কখনও ব1 শ্বালিকার পাকা দেখা অথবা শাশুড়ীর 
যুরগীতে আসক্তি তাহার যুক্তিকে অলংরূত করে। এইভাবে বিচিত্র এক- 
নিষ্ঠতার মাহাত্য্যে তাহার ব্যক্তিত্বের অভাব বর্ণাঢ্যতা লাভ করে। 

পার্খচরিত্রের মধ্যে সবচেয়ে বর্ণাঢ্য হইল জিগীষা। দেবীর স্বামী সৃষেণবাবু। 
'রাঁতারাতি' গল্পটা খুব এলোমেলো 3 তাহার মধ্যে জিগীষা দেবীই আগন্তক, 
কিন্তু তাহার স্বামীর আলেখ্য অবিস্মরণীয় । স্ত্রী নামজাদ। লেখিক1 ; মূর্খ, 
পরিচয়হীন স্থেণবাবু তাহার স্বামীও বটে আবার আজ্ঞাবহ তৃত্যও বটেঃ 
স্ত্রীর পো ভর্তুনীমধেস্ঠএই লোকটির নিজের উপার্জনের একমাত্র পথ ভিক্ষা । 
জিগীষ। দেবী সষস্য, করিয়া শিস দিতেই £ «একটি ছোট প্রাণী গুট গট, 
ক্রিয়া আমিল। কুতা নয়। ইনি স্ষেণবাবু, জিগীষ! দেবীর স্বামী। রোগা, 
বেঁটে, চোখে চশম। কিন্তু গোঁফ জোড়াটি বেশ বড় এবং মোম্‌ দিয়া পাকানো। 
সভীসাধ্বী যেমন সর্বহারা হইয়াও এয়োতের লক্ষণ শাখাজোড়াটি শেষ পধস্ত 
রক্ষা করে, বেচারা ্থষেণবাবুও তেমনি সমস্ত কতৃণন্ব খোয়াইয়৷ পুরুষত্বের 
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চিহ্নত্বপ এই গৌঁপ জোড়াটি সত্বে বজায় রাখিয়াছেন।' তিনি স্ত্রীর ধমক 
হজম করিলেন। তাহার আজ্ঞা পালন করিলেন এবং শেষ পর্যস্ত অভ্যাগতদের 
নিকট হইতে পাঁচ টাকা! ধার চাহিয়া আট আন। বখ.শিশেই তৃথ্ধ হইলেন। 
ডিকেন্সের পিকউইক পেপাস” উপন্যাসে একটি চরিত্রের উল্লেখ পাই ১ তিনি 
নিজের পরিচয়জ্ঞছাপক যে কার্ড ছাপিয়াছিলেন তাহাতে সগৌরবে লিখিত 
ছিল £ টা, [০0 [0172 70558190 0£ 1415. 1.০ [7017062 ৯ 
কিমাশ্চ্যমতঃ:পরম, ! র 

পরশুরাম ছোট ছোট রেখার টানে অনেক চরিত্রকে দীপ্যমান করিলেও 
তিনটি চরিত্রকে বিস্তৃত করিয়া আকিয়াছেন এবং মনে হয় তাহার1 গল্পের 
প্রয়োজনে গল্পের মধ্যে প্রবেশ করে নাই, অনেকাংশে তাহারাই গল্পের অ্টা। 
গল্পের প্রয়োজন শেষ হইয়1 গেলেও এবং একাধিক গল্পে ইহার। অবতীর্ণ হইলেও 
গল্পের উপসংহারে ইহাদের চরিত্রের রহশ্ত অনাবিষ্কৃত রহিয়। গিয়াছে । এই 
তিনটি চরিত্র হইল-__লম্বকর্ণ, কেনার চাটুজ্যে এবং জটাধর বকশী। ইহাদের 
চরিত্র পুঙ্ান্থপুঙ্খ বিশ্লেষণর অপেক্ষা রাখে । অথচ কোন বিঙ্লেষণেই ইহাদের 
সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়1 যাইবে ন]1। 


(২) 

ল্বকর্ণ মানুষই নয়। সেষুক চাগল, পস্তু জগতেও খুব নিকুষ্ট, কারণ 
সিংহ বাঘ ভালুকের কথ ছাড়িয়া দিলেও কুকুর গরু প্রভৃতি নানা কারণে 
মর্যাদা পাইয়া থাকে, বানর শিয়াল প্রভৃতি চতুরতার জন্য প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে কিন্ত ছাগল শুধু নিরুদ্ধিতার প্রতীক । কোন লোককে মূর্খ বলিয়। 
গাঁলি দিতে চাহিলেই আমর] বলি, বোকা পাঠা! পরশুরামের 'জাবালি' 
গল্পে নায়ক জাবালি মুনি তদীয় দর্শন ব্যাখ্যা করিলে, শিবের শ্বশুর দক্ষ 
প্রজাপতি কহিলেন, “তোমার কথার মাথামুণ্ড কিছুই বুঝিলাম ন1।” তদুত্তরে 
মুনিবর মন্তব্য করিলেন, হে ছাগমৃণ্ দক্ষ, তুমি বুঝিবার চেষ্টা করিও না।, 
লম্বকর্ণ সম্পর্কে কিন্ত এইরূপ অবজ্ঞা প্রদ্র্শন কর। সম্ভব বলিয়া পরশুরাম নিজেই 
মনে করিতেন না তিনি “লম্বকর্ণ' গল্পের উপসংহার করিয়াছেন এইভাবে ঃ 
লোকে দূর হইতে তাহাকে বিদ্রপ করে। লম্বকর্ণ গভীরভাবে সমস্ত শুনিয়। 
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যায়, নিতান্ত বাড়াবাড়ি করিলে বলে-ব-ব-ব--অর্থাৎ যত ইচ্ছা! হয় বকিয়] 
যাও, আমি ও-সব গ্রাহা করি না।” পরবর্তাকালেও (গুরু-বিদায়?) তিনি মস্তব্য 
করিয়াছেন যে লোকে তাহাকে বোকা-পাঠা বলিলে৪ সে মোটেই বোকা নয়। 
শ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় লম্বকর্ণ গল্পের নিপুণ বিশ্লেষণ করিয়া আপত্তি তুলিয়াছেন 
যে, লম্বকর্ণের ক্ষুত্র স্বন্ধের উপর গল্পের ভারকেন্দ্র চাপাইয়া দেওয়া সামগ্রশ্ত- 
বোধের অনুযায়ী হয় নাই। তিনি “গুরু-বিদায়' গল্পটি প্রকাশিত হইবার 
পূর্বেই এই সমালোচন। লিখিয়াছিলেন। তাহার বিঙ্লেষণ-বৈদগ্ধ্য মানিয়া 
লইলেও মনে হয় তিনি লম্বকর্ণের সহজাত প্রজ্ঞার উপর ন্যায়বিচার করেন 
নাই। 

শেক্সপীয়রের হ্যামলেট পাগলামির ভান করিয়া আবোলতাবোল বকিতেন, 
কিন্ত এই প্রলাপোক্তির মধ্য দিয়া মৌলিক প্রতিভার দীপ্তি বিচ্ছুরিত হইত। 
তাহা দেখিয়া পোলোনিয়াস বলিয়! উঠিয়াছিলেন, এই পাগলামির মধ্যে 
সুশৃঙ্খল যৌক্তিকতা দেখা যাইতেছে। বড়র সঙ্গে ছোটর তুলনা অমার্জনীয় 
না হইলে বল] যাইতে পারে, লম্বকর্ণ বোকার্পাঠা৷ বটে এবং তাহার খানিকটা 
একগায়েমিও আছে। কিন্তু দেখিতে পাওয়! যাইবে তাহার বোকামি, 
খামখেয়ালি জ্যামিতির প্রতিজ্ঞার মত তাহাকে অভীষ্ট লক্ষ্যের দিকে অবিচলিত 
গতিতে পহু'ছাইয়া। দিয়াছে। 

লম্বকর্ণ কাথায় জন্মিয়াছিল, কে তাহার প্রথম মালিক ছিল কেহ বলিতে 
পারে না। 'বৃন্তহীন পুষ্পম আপনাতে আপনি বিকশি” উর্বশী যেমন আপনাতে 
আপনি বিকশি' উর্বশী যেমন ইন্দ্রসভামধ্যে তাহার ইন্দ্রজাল বিস্তার করিল, 
তেমনি কোন্‌ অজ্ঞাত স্থান হইতে আসিয়। সে রায়বাহাছুর বংশলোচনের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়। রায়বাহাছুরের সঙ্গে ক্রীড়ায় নিমগ্ন হইল, রায়বাহাছুরের সমস্ত 
দিগার উদরসাৎ করিল; শুধু তাই নয় প্রথম দৃষ্টিতেই সে বুঝিয়া ফেলিল যে 
রায়বাহাদুর তাহার বর্শভূত এবং তিনি নির্ভরযোগ্য আশ্রয়স্থলও বটে। প্রাজ্ঞ 
ঝুক্তিরা বলিয়া থাকেন ইতর প্রাণীদের একটা সহজাত বোধ বা ইন্স্টিংক্ট আছে 
যাহা মানুষের বুদ্ধির মত কার্যকারণ সম্বন্ধ বা ন্যায়ের যুক্তিশৃঙ্খলা ছাড়াই 
সতোর গভীরতম তলদেশে পহু'ছাইতে পারে। রায়বাহাদুরের সঙ্গে যখন এই 
ছাগবীরের দেখা হয় তখন সে শিশু, কিন্ত এই শৈশবেই তাহার ইন্স্টিংক্ট 


প্রিপক্কতা লাভ করিয়াছে । সে রায়বাহাছুরের সবগুলি চুরুট উদরসাৎ করার 
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পর নিঃসম্বল রায়বাহাছুর তাহাকে খালি বাঝট। দ্েখাইল। স্তরাং সে মনে 
মনে সিদ্ধান্ত করিয়! থাকিবে যে এই ব্যক্তি তাহার পোষ মানিয়াছে এবং ইহার 
সঙ্গ লওয়। নিরাপদ । ইহ ইন্স্টিংকট না হইয়া নৈয়ায়িক সিদ্ধানস্তও হইতে 
পারে। রায়বাহাদুরের বাড়িতে আসিয়াই সে নিজের এবং আশ্রয়দ্াতার জন্ত 
বিপদ ভাকিয়! আনিল। রায়বাহাদুর তাহার প্রতি আসক্ত, কিন্তু রায়বাহাছুরের 
পারিষদর। তাহার মাংসের গ্রতি লোলুপ দৃষ্টি দিতে লাগিলেন এবং “পুরু 
পাঠা'র মাংসের প্রতি রায়বাহাছুরের ছেলেমেয়েরও আকর্ষণ আছে। ইহা 
অপেক্ষা অধিক অন্তরায় রায়বাহাছুর-গৃহিণী মানিনী দেবী যাহার চরিত্র স্বনাম- 
নিবেদিত এবং ঠিক এই সময়ই তাহার মানের পালা চলিতেছিল ; তছুপরি 
তিনি স্বভাবতঃই জন্তজানোয়ার পোষার বিরোধী । কিগু স্বল্লকালের মধ্যেই 
এই ছাগশিশু_যাহার নাম রাখা হইল লঙ্বকর্_রায়বাহাছুরের মনে এমন 
প্রভাব স্ট্টি করিয়াছে যে তিনি বন্ধুদের লোভাতুরতাকে নন্যাৎ করিয়। ছাগলকে 
পুধিবার অটল সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন। ইহাতে স্ত্রীর সঙ্গে তাহার বিরোধ 
বাড়িয়া গেল, কিন্তু তিনি সেই বিষয়েও একট? হেম্ুনেন্ত করিতে চাহিলেন। 
এই লম্বকর্ণকে লইয়া প্রথম দিনেই ইহাদের মতান্তর মনান্তরে পরিণত হইবে 
এইরূপ সম্ভাবনা দেখা গেল। 

এবার গোল বাধাইল লম্বকর্ণ নিজেই। সে রাত্রিবেল৷ বাধন ছি'ড়িয়া, 
তিন অধ্যায় গীতা উদরসাৎ করিয়া প্রদ্দীপ উলটাইয়া, 'রেড়ির তেলে তৃষ্ণা 
নিবারণ করিয়া, মনিবের স্বপ্ন ভঙ্গ করিয়া এক বিপর্যয় হুষ্টি করিল। এ যেন 
শ্রীকান্ত উপন্যাসে ছিনাথ বউরূপীর অভ্যাগমে রয়াল বেঙ্গল টাইগারের 
বিভীষিকা আর এই বিভীষিক!। স্থষ্টি করিলেন রায়বাহাছুর বংশলোচন নিজে ও 
তাহার আশ্রিত লম্ঘকর্ণ। এই বিপর্যয়ের পর পরাজয় মানিয়] লইয়া বংশলোচন 
লম্বকর্ণকে বিদায় দিতে মনস্থ করিয়] ইহাকে লাটুবাবুর “কনসালট পার্টি'র জিম্মায় 
দিলেন। এই কনসালট পার্টি বা কেরোসিন ব্যাণ্ডের সাহছনাসিক শব্ববর্জনযূলক 
কথোপকথন এবং অজ্ঞতা, বিলাসিতা, বিনয় ও আত্মাভিমানপূর্ণ অদ্ভুত আদব- 
কায়দ। খুবই মুখরোচক | কিন্ত এই অশিক্ষিত শ্রমিকের দলও রায়বাহাছুরের 
প্রস্তাবের উত্তটতার প্রতি অবিচলিতভাবে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়াছে-_ কেহ পুষিবার 
উদ্দেস্ত্ে ছাগল পোষে না; ইহা ভোজ্যবস্ত এবং তাহাই ইহার একমাত্র আকর্ষণ। 
দলের ফুলুটবাদ্দক নরহরির উপদেশমত লাট্বাবু বংশলোচনকে আশ্বাস দিয়া 
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ছাগলটি গ্রহণ করিলেও বংখলোচন নিজে খুব ভরসা পাইলেন না, তাহার সন্দেহ 
হইল ইহার] হয় উহাকে বেচিবে নচেৎ কাটিয়। মাংস খাইবে এবং বন্ধু বিনোদ 
এই শঙ্কাকে আরও স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, “ভেবো ন। হে তোমার পাঠ গন্ধর্ব- 
লোকে বাস করবে, ফাকে পড়লুম আমরা |? 

লম্বকর্ণ নিজেও বোধ হয় তাহা বুঝিতে পারিল। সঙ্কট মুহুর্তে তাহার 
ইন্স্টিংক্ট ব। সহজাত বোধ ঠিক জাগ্রত হইয়! আপন ভাগ্য আপনি জয় করিয়। 
লয়। সে লাট্বাবুর সঙ্গীতের যন্ত্রপাতি সব চিবাইয়া নষ্ট করিয়া দিল, 
ততোধিক লাটুবাবুর সত্ুরক্ষিত নব্ব,ই টাকার নোট ভক্ষণ করিয়া ফেলিল। 
তাহার এই বুকোদরস্থলভ ভোজনের অন্য একট] দিকও আছে। সে লাটু- 
বাবুদের যে ক্ষতি করিল তাহা তাহার মাংসের দাম অপেক্ষা অনেক বেশি। 
স্থতরাং লাটুবাবুর৷ তাহাকে ফেরত দিয়া খেসারত লইয়1 চলিয়া গেল। 

এইভাবে সকল পরিস্থিতিতেই দেখা যায় ষে তাহার জীবনে*অদৃষ্ট ও পুরুষ- 
কারের লুকোচুরি খেল চলিয়াছে এবং শেষ পর্যস্ত তাহার পুরুষকারই জয়ী 
হইয়াছে। বংশলোচনের ষে তাহার প্রতি মায় আছে ইহ] সে বুবিয়াছে এবং 
নিরুপায় বংশলোচন একটি টিনের উপরে করুণ আবেদন লিখিয়। তাহাকে 
ছাঁড়িয়। দিবেন ঠিক করিয়। গোপনে তাহাকে লইয়া বেড়াইতে বাহির হইলেন। 
এইবার নিরতি স্থপ্রনন্ন হইয়া লম্বকর্ণের পক্ষ অবলম্বন করিলেন । আকাশে 
মেঘ দেখিয়া বংশলোচন বাৎসল্যের শেষ চিহম্বরূপ লম্বকর্ণকে কয়েকখানি 
জিল্লাপি ঘুষ দিয়! এক। একা বাড়ি ফিরিলেন। লম্বকর্ণ পিছ পিছ আসিতেছে 
কিনা দেখিয়া লইলেন এবং তাহাকে দেখিতে না পাইয়৷ নিশ্চিন্ত হইলেন। 
কিন্ত এখানে পশুর ইন্স্টিংকট বা সহজাত বোধ মানুষের বুদ্ধিকে অতিক্রম 
করিয়াছে। যে আধিদৈবিক শক্তি আকাশে বসিয়৷ লম্বকর্ণের ভাগ্য নির্ণয় 
করিতেছিল তাহার প্রচণ্ড প্রকোপ আন্দাজ করিয়৷ আত্মরক্ষা করিবার জন্তই 
লগ্বকর্ণ কোন নিরাপদূ জায়গায় আশ্রয় লইয়া! থাকিবে । সুতরাং রায়বাহাছুর 
তাঁহাকে দেখিতে ন। পাইলেও সে রায়বাহাছুরের গতিবিধি এবং সঙ্কট সবই 
বর্ধবেক্ষণ করিয়াছে ? শুধু তাই নয়, সময়মত তাহার মাংসলোভী পারিষদবর্গ ও 
তাহার প্রধান প্রতিপক্ষ রায়বাহাদুর-গৃহিণীকে সংবাদ দিয়! পথ দেখাইয়া 
লইয়। গিয়াছে । এবার বংশলোচন তাহাকে মারিয়৷ দূর করিয়। দেওয়ার জন্য 
েচাইয়া উঠিলেন, কিন্তু তাহার পক্ষ হুইয়! সওয়াল করিলেন স্বয্ং মানিনী, 
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“আহা, কর কি, মেরো না। ও বেচার বৃষ্টি থামতেই ফিরে এসে তোমার 
খবর দিয়েছে। তাইতেই তোমায় ফিরে পেলুম । ওঃ হরি মধুস্দন।' ইহার 
পর বংশলোচন তাহার প্রতি খানিকট। উদ্দাসীন হইলেন, কিন্তু সে উত্তরোত্তর 
মানিনীর একান্ত প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিল এবং আর সকলের তাচ্ছিল্য নিধিবাদে 
উপেক্ষা করিতে লাগিল। 

সিপাহী হস্ত হইতে দেবী চৌধুরাণীর উদ্ধার সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই 
বলিসাছেন, “সময়ে মেঘোদয় ঈশ্বরের অন্ধ গ্র ? অবশিষ্ট ভক্তের দক্ষত]1 |” (“ধর্মভত্ব 
_-১৯শ অধ্যায়) লম্বকর্ণ ঈশ্বরভক্ত ছিল কিনা জানি না। কিন্তু ঈশ্বর তাহার 
সাহাষ্যার্থে সময়ে মেঘ ও বজ্রপাতের ব্যবস্ক। করিয়াছিলেন এবং তাহার দক্ষতার 
জন্যই বংশলোচন রক্ষা পাইলেন এবং সে পাকাপাকিভাবে আশ্রয় পাইল । 
পরশুরাম জ্ঞাতসারে বঙ্কিমচন্দ্রের প্যারডি করিয়াছেন এমন কথ! জোর করিয়া 
বল। যায় না। তবে ছুইটি বর্ণনার পরমাশ্চর্য সাদৃশ্য লক্ষণীয় । লম্বকর্ণের মধ্য 
দিয় আমাদের পারিবারিক জীবন, আমাদের দর্শন, নিউটনীয় বিজ্ঞান, আমাদের 
বিজ্ঞানচর্চা, ধর্মানুষ্ঠটান, দর্শনব্যাখ্যা, আধুনিক ও প্রাচীন গুরুবাদ প্রভৃতি বিষয় 
অপরূপ ব্যঙ্গরসে অভিষিক্ত হইয়াছে, আর ধর্মীয় ভগ্ডামির বর্ণনায় নিগ্ধ ব্যঙ্ষ 
কঠোর বিদ্রপে পরিণত হইয়াছে। 

রায়বাহাছুর ইলেকশনে মাতিয়। লম্বকর্ণকে ভুলিয়া গেলেন, কিন্ত লম্ঘকর্ণ 
যেন তাহারও ভুল শোধরাইয়! দেওয়ার জন্য দিনে দিনে শশিকলার ন্যায় 
পরিপুষ্ট হইয়1 শক্তি সঞ্চয় করিতে লাগিল। মানিনী দেবী গুরুর নিকট হুইতে 
দীক্ষা লইবার জন্ ব্যগ্র হওয়ায় রাঁয়বাহাদুর বিচলিত হুইয়1 পড়িয়াছিলেন এবং 
দীক্ষা গ্রহণের পূর্বেই শিক্যার গুরুভক্তির যে অদ্ভুত নমুন। দেখা গেল তাহাতে 
সপার্ষদ রায়বাহাছুর প্রমাদ গণিলেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে লম্বকর্ণের ইন্স্টিংক্ট 
বা ইনটুইশন কেদার চাটুজ্যের বিচক্ষণতা বা বিনোদ উকিলের ধূর্ত বুদ্ধি 
অপেক্ষা অনেক বেশি তীক্ষ ও প্রবল। সে প্রথম হইতেই বুঝিয়াছিল গুরুদেবের 
বাহিরের চেহারা, পোশাক, কথোপকথন, .মধুর ভাবনৃত্য এবং ধর্মব্যাখ্যার 
অন্তরালে সারবস্ত কিছুই নাই, ভিতরট] একেবারেই ফাপা। অথচ ইনি কঞ্রার 
উপর ঘে প্রতূত্ব বিস্তার করিতেছেন তাহাতে শুধু বংশলোচনের আপন টলিবে না, 
সে নিজেও অবহেলিত হইবে এবং এই মেকি সাধুর রাহ্দৃষ্টি হইতে কেহই বাদ 
পড়িবে না। বিজ্ঞান ন৷ পড়িয়াও ঘেমন সহজাত বোধের ছ্বারাই সে বলবিষ্ধা! 


১৩ 
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আয়ত্ত করিয়াছিল, তেমনি ধর্মশান্ত্র বা দর্শন না পড়িয়াও সে বুঝিয়াছিল যে 
ফ্যাশনদুরস্ত ভণ্ড সাধুকে কাবু করিতে হইলে এবং মানিনীকে মোহ্‌মুক্ত করিবার 
পক্ষে তাহার শৃঙ্গৌষধিই যথেষ্ট ; ইহার সঙ্গে অন্ুপানেরও কোন প্রয়োজন হইবে 
না। গুরুর ব্রদ্মজ্ঞানের করুণ পরিণতিতে কেদার চাটুজ্যে ও বংশলোচন 
যথাযোগ্য মন্তব্য করিলেন। লম্বকর্ণ %তার মত শেক্সপীয়র উদরস্থ করিতে 
পারিলে মনে মনে ভাবিত £ “019 715661 13 ০0016 £1]1 ০1016 7 ] 20 
1১০. সে যাহা হউক, শেক্সপীয়রের বিখ্যাত উক্তিও নৃতন ফ্যোতনায় মণ্ডত 
হইয়! আমাদের স্থতিপথে উদিত হইল । 


(৩) 

“বিচক্ষণ' বৃদ্ধ কে্দার চাটুজ্যে পরশুরামের আর একটি প্রধান স্থ্টি। তাহার 
চরিত্র অতিশয় বিচিত্তর। এমন কি তাহাকে পরশুরামের স্থ্টি বলিলেও ঠিক 
বিবরণ দেওয়] হয় না, কারণ তিনি নিজেও শ্রষ্টা ) বকুলালবাবুর ও চরণ ঘোষের 
ছাগল তুটের ব্যাঘ্ে পরিবর্তন তাহার রচিত 5০161১০০ ০6101) বা বিজ্ঞান- 
ভিত্তিক উপন্যাস। তিনি বয়সে প্রাচীন, অভিজ্ঞতায় প্রবীণ, তাহাকে সাপে 
তাড়। করিয়াছে, বাঘে ?পছু লইয়াছে, পুলিস কোটের উকিলে জেরা করিয়াছে, 
কিন্তু কিছুতেই বিচলিত করিতে পারে নাই । তিনি সব অভিজ্ঞতা হইতে রস 
আহরণ করিয়। ভূয়োদশাঁ হইয়াছেন। কিন্তু তিনি একাধিক অর্থে তরুণ; শুধু 
যে তিনি বঙ্কিম চাটুজ্যে ও শরৎ চাটুজ্যের মত গুক্ষশ্মশ্রুহীন তাহাই নহে; 
'াতারাতি' গল্পে তরুণদের ডেপুটেশনের তিনিই নেতৃত্ব করিলেন। তিনি 
বর্ণাশ্রমধর্মে এবং ব্রাপ্ষণের জন্মগত শ্রেষ্ঠত্বে বিশ্বাসী । তিনি আরও মনে করেন 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইলেন পদ্মগর্ভ ঠাকুরের সন্তান কাশ্ঠপগোত্রীয় চাটুজ্যের।; 
প্রমাণ বঙ্কিম চাটুজ্যে; শরৎ চাটুজ্যে আর-_কেদার চাটুজ্যে। সেই স্থত্রে তিনি 
কিফিৎ অলৌকিক ক্ষমতা দাবী করেন ) আধুনিক রাভারযস্ত্রের সাহায্যে নয়, 
পপ্রিকা দেখিয়া তিনি বৃষ্টির আগমন ও প্রশমন নির্ণয় করেন। প্রশ্ন করিলে 
তিনি অকুতোভয়ে উত্তর দিতেন আধুনিক আবহতত্ব (17660101085 ), 
বিবর্তনবাদ (০৬০1৪61০১ ), স্থগ্রজননবিষ্ঠা (£2080০5) ইত্যাদি সবই প্রাচীন 
হিন্দুদের জান ছিল। কিন্তু তাহার গৌড়ামিও নাই ; তিনি রেলগাড়িকে বৃহৎ 
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কাষ্ঠখণ্ড বিবেচন। করিয়া! শীতের প্রভাতে মেমসাঁহেব-পরিবেশিত চা সেবন 
করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই এবং গৌড়] বৈষ্ণব চরণ ঘোষ যখন ছেলেদের 
আযাংলো-মোগলাই হোটেলে খাইতে দেখিয়া! ধিক্কার দিলেন তখন তিনি 
ছেলেদের সপক্ষে যে উদার মন্তব্য করিয়! বন্ধুকে নিরস্ত করিলেন তাহা উদ্ধার- 
'যোগ্য £ আরে চুপ চুপ। বেচারাদদের অপরাধ নেই; হাজার বছর শুনে 
এসেছে এট] খেয়ে! না, ওটা খেয়ে] না। এখন যখন ভগবান স্ববৃদ্ধি 
আর স্থুবিধে দিয়েছেন তখন জন্মজন্নাস্তরের অতৃপ্তি চটপট মিটিয়ে নিতে হবে। 
আহা, এদের ভোজন সার্থক হ'ক।' 

চাটুজো মহাশয়ের ব্যক্তিত্বের যূলে রহিয়াছে প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব এবং আত্ম- 
প্রত্যয় । তিনি ইংরেজি জানেন না, এমন কি চিকিৎসকের ডাক্তারি এবং 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেটের পার্থক্য কি তাহা! বোঝেন .না। চিমেশ মিত্তির 
তাহার পুরাণ পুঁথি কিনিয়। লইয়! ডক্টর হইতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
তাহা দেন নাই। তাহার নাড়ীজ্ঞান আছে, প্রবন্ধ লিখিয়। ডাক্তার হইতে 
হইলে তিনিই তাহ] করিবেন $ বুড়ে। বয়সের একটা! সম্বল হইব! বংশলোচন 
যখন সভয়ে তাহার স্ত্রীর গুরুর কাছে দীক্ষা নেওয়ার কথ] পাড়িলেন, সেকেলে 
চাটুজ্যে মহাশয়ের দৃষ্টি গেল বংখলোচনদের বংশগত গুরুপরিবারের গ্রুতি 
একালের মহিলার! যে নতুন ধরনের গুরুর শিশ্তত্ব গ্রহণ করিবার জন্য উন্মুখ 
হইয়াছেন এবং সেই পুরানো! আমলের গুরুরা যে একালে. অচল চাটুজ্যে তাহা 
বুঝিতেই পারেন নাই। তাহা হইলেও এই অচিন্ত্যপূর্ব পরিস্থিতিতেও তিনি 
সম্িৎ হারান নাই। লম্বকর্ণ যখন খন্বিদং স্বামীকে ধরাশায়ী করিল ও 
্হ্মজ্ঞানী মহাপুরুষ যখন গুতিপক্ষ একট] ছাগলকেই একমাত্র সত্য বলিয়া 
রুখিয়। উঠিলেন এবং মানিনী যখন ছাগ-গ্রীতির দ্বারা সকলকে বিভ্রান্ত করিয়া 
ফেলিয়াছে, তখন স্বামীজীর আদ মুরুব্বি নগেন চুপ করিয়া গিয়াছে, উদয় 
কোনক্রমে একবার বউয়ের নাম করিয়া থামিয়] গিয়াছে, চতুর বিনোর্দ উকিল 
শুধু একটু মামুলি ব্যঙ্গোক্তি করিয়া সরিয়। দাড়াইয়াছেন, তখন প্রশাস্ত 
গভীর কেদার চাটটুজ্যে শ্বামীজীর পিঠে হাত বুলাইয়া বংশলোচন-মানিনীর 
জীবনের এই অধ্যায়ের উপর এই বলিয়। বনিক টানিলেন £ “এই নির্বান্ধব- 
পুরে ছুশমনের হাতে কেন প্রাঁণটা থোয়াবে, ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও, 
বেঁচে থাকলে অনেক শিষ্য জুটবে। এস, আমি একট! ট্যাক্সি ডেকে দিচ্ছি।” 
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ইহার সঙ্গে “বিরিঞ্চিবাবার পরিণতি তুলন। করা যাইতে পারে এবং অন্যান্য 
অংশেও এই গল্পের বিষয়ের সাদৃশ্য ও প্রকাশভগ্গির পার্থক্য লক্ষণীয়। সংক্ষেপে 
বলা যাইতে পারে: “বিরিঞ্চিবাবা” আগাগোড়া হৈচৈপূর্ণ প্রচণ্ড প্রহসন 
আর “গুরুবিদায়* সুম্ম কমেডি । 

চাটুজ্যে মহাশয় ডক্টর জনসনের মত পণ্ডিত নহেন, কিন্তু তাহারও 
জনসনের মত প্রচুর পরিমাণে সাধারণ কাগুজ্ঞান আছে এবং জনসনের ন্যায় 
তিনিও একজন প্রবীণ তরুণ | মনে রাখিতে হইবে এই শবযুগ্কও তাহারই 
স্ষ্টি। তিনি জানেন তরুণর1 কিছুদিন টেচামেচি করিয়া চরিয়া বেড়াইয়। 
যথারীতি সংসার-খোয়াড়ে প্রবেশ করে । কাজেই “রাতারাতি” গল্পে অনেকটা 
জনসনের মতই--তিনি অতি সহজে তরুণদের দলে ভিড়িয়া! গেলেন ১ চরণ 
ঘোষকে বিদায় দিয়া তিনি চরণ ঘোষের পুত্র কাতিক ও কাতিকের বন্ধুদের 
লইয়া লেখিকা জিগীষ। দেবীর কাছে ডেপুটেশনে গেলেন। সেকেলে লোক 
হইলেও “ঘাবড়াবার ছেলে কেদার চাটুজ্ো নয়? । মেয়েদের সঙ্গে ব্যবহারও 
তাহার বেশ রপ্ত আছে, কারণ তাহার তিন খুড়শাশুড়ী, চার শালাজ, সাত 
শালী আর গিন্লী তে। আছেনই ; চল্লিশ বৎসর ইহাদের সঙ্গে কারবার করিয় 
তিনি হাত পাকাইয়াছেন। কাতিকের জন্যই তিনি ডেপুটেশনের মুখপাত্র 
হইয়। জিগীষ! দেবীর কাছে গিয়াছিলেন। কাণ্তিক যাহা পরে বলিয়াছে তাহা 
তিনি জিগীষ। দেবীকে ন দেখিয়াই আন্দাজ করিয়াছিলেন অর্থাৎ এই মহীয়সী 
মহিলা একটি “বিগ হমবগ' এবং উৎপীড়িত স্বামী হুষেণবাবুর সঙ্গে পরিচয় 
হওয়ার পূর্বেই তিনি এই মহিলার নাম দিয়াছিলেন--“জিঘাংসা দেবী'। তিনি 
ই'হার অর্থহীন বাণী সঙ্ষেহে গ্রহণ করিলেন এবং বিদ্বায় নেওয়ার সময় বলিয়া 
গেলেন-_“বাঃ চমৎকার, খাসা । বাটলে', কাগজখান। যত্ব করে রেখে দ্বিস |." 
আর ভাবনা কি, . কেল্লা মার দিয়া.**"১। অর্থাৎ এই কাগজখানার 
অকিঞ্চিংকরত্ব ছেলেরাও আচিরেই বুঝিতে পারিবে । 
& চাটুজ্যে মহাশয় বলিয়াছেন যে, বাঘে তাহার পেছু লইয়াছিল আবার ইহাও 
বলিয়াছেন যে “আর বছর মুঙ্গেরে থাকৃতে আমি এক বাঘিনীর পাল্লায় 
পড়েছিলুম.. ...।* তারপর প্রেমের কাহিনী বলিতে অনুরুদ্ধ হইলে তিনি 
আরম্ভ করিলেন, 'আর বছরের ঘটনা । আমি এক অপক্প স্বন্দরী নারীর 
পাল্লায় পড়েছিলুম | তখন নগেন ফোড়ন কাটিয়া বলিল, “এই যে বলছিলেন 
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বাঘিনীর পাল্লায় । বিনোদ উকিল সময়োচিত মন্তব্য করিলেন, 'একই কথ1।, 
ইহা ধরিয়া লওয়! ধাইতে পারে যে, তিনি পলায়ন করিয়া বাঘিনীর পশ্চাদ্ধাবন 
হউতে আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন কিন্তু টুগুলা রেলস্টেশনে যে নারীদেহধারিণী 
রূপসী মাঁকিনী বাঘিনীর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল তাহাকে দেখিয়! তিনি ভীত 
হয়েন নাই ; বরং ইংরেজিতে অজ্ঞ, প্রাচীন আচারপস্থী নিরীহ বুদ্ধ ব্রাহ্মণ 
সম্মুখ সম্ভাষণে উপস্থিত বুদ্ধি ও আত্মপ্রত্যয়ের দ্বারা এই অতি আধুনিক 
বিদেখিনীকে সাময়িকভাবে স্বীয় আয়ত্তে আনিয়] ফেলিয়াছেন। 

প্রথম দর্শনের তিনি যে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা হইতেই বোবা] যায় ষে 
আধুনিক সভ্যত। মনে ক্ষণেকের জন্য চমক লাগাইলেও তাহার আত্মবিশ্বাসকে 
বিচলিত করিতে পাঁরে নাই। ইহার পোশাক তাহার কাছে কিন্তৃতকিমাকার 
বলিয়া মনে ভইয়াছিল, তিনি বিনোদ উকিলের প্রতিবাদের উত্তরে বলিলেন, 
“কাট (5106 )-ফাট বুঝি না। পষ্ট দেখলুম বাদিপোতভার গামছ। খাটো 
করে পরা] ..... | তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের যে নিখুঁত পুষ্থান্থপুঙ্খ বর্ণন! দিয়াছেন 
তাহার মধ্যে বিস্মদ্ের সঙ্গে তাচ্ছিল্যও আছে এবং আত্মনিষ্ঠ লোকের পক্ষেই 
তাহা সম্ভব__ইনি কালিদাসের সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতার সঙ্গে তুলনীয়া নছেন, 
বরং মনে হয় যেন জলত্ত হাউইসের কাঠি! ইনি বরাভয়দাত্রী, কিন্ত ইনি কালী 
করালী নহেন এবং গৌরী হইলেও দশরণপ্রহরণধারিণী দুর্গাও নহেন; এই 
দেবীর এক হাতে বরাভয় অপর হাতে- জলন্ত সিগারেট ! কেদার চাটুজ্যে 
“ঘাবড়াবার ছেলে নয়”; কাজেই মেমের ভব্যতাবিরুদ্ধ তীক্ষ দৃষ্টির এবং 
কৌতুহলী প্রশ্নের একসক্ষে জবাব দিঁয়। তিনি বলিলেন, “আই কেদার চাটুজ্যে-_ 
নে। জু গার্ডেন।” বাল্মীকি হইতে রবীন্দ্রনাথ, হোমাঁর হইতে শেক্সপীয়র-_ 
কোন ভাষাবিদই ইহ অপেক্ষ! সংক্ষিপ্ত অথচ জোরালে। উত্তর কল্পনা করিতে 
পারিতেন না| সন্মুখ সম্ভাষণে তিনি পশ্চাৎপদ হওয়ার ব্যক্তি নহেন ; নিজে 
যে হাই কাস্ট বেঙ্গলী ব্রান্ষিণ তাহাও মেমকে বলিয়া! দিলেন এবং সাক্ষ্যশ্বরূপ 
পৈত1 বাহির করিয়! দেখাইয়। দিলেন। তিনি ভীরু বাঙালীর মত সাহেবী 
এটিকেটের ধার ধারেন নাঃ মেমসাহেব যেমন তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস করিয়া- 
ছিলেন তেমনি তিনিও পাণ্টা প্রশ্ন করিয়া মেমসাহেবের পরিচয় লইলেন এবং 
দেখ! গেল পল্পগর্ত ঠাকুরের সন্তান শ্রই অকুতোভয় ব্রাহ্মণের ব্যবহারে মেম- 
সাহেব শুধু গ্রীত হয়েন নাই শ্রদ্ধাবনতও হইয়াছেন। হ্বল্পকালের মধ্যেই এই 
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“জলন্ত হাউইয়ের কাঠি" তাহার বশে আসিল; অবশ্য পরে দেখা গেল তাহাও 
ক্ষণেকের জন্য | 

মাকিনী যুবতী জোন জিলটারের সঙ্গে যগ্ীবর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধ পাজিপুখিপড়া 
আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ কেদার চাটুজ্যের সম্ভাষণ যেন প্র[চীন ভারতীয় সংস্কারবদ্ধ 
জীবনধারার সঙ্গে আধুনিক সংস্কারমুক্ত ধনতাস্ত্রিক যন্ত্ুগের ক্ষণিক সহাবগ্থান | 
এই সম্মুখ সম্ভাষণে কেদার চাটুজ্যের পর্যবেক্ষণশক্তি ও ভারতীয় সনাতন 
আদর্শে তাহার অচল নিষ্ঠা পরমাশ্র্য ছ্যতি লাভ করিয়াছে । যুযুধান দুই 
পাত্রের যে বর্ণনা! তিনি দিয়াছেন তাহার মধ্যে অতিরঞ্চন থাকিতে পারে, ঠিক 
সময়ে মুষ্টিযোদ্ধ! বিল বাউগ্ডারের অভ্যাঁগম 0655 ০ম. 102.01712-র দ্বারা কৃত্রিম 
সমস্যা সমাধান বলিম্না মনে হইতে পাঁরে। কিন্তু আদর্শের যে বৈপরীত্য এই 
গল্পের ভিত্তি তাহার মধ্যে অতিরঞ্জন নাই, কোন কৃত্রিমত! নাই। আমাদের 
সনাতন বিবাহপদ্ধতি নানা ক্রটিতে পরিপূর্ব* ইহার বীভৎমতার 
বিষয় শরংচন্জ্র একাধিক উপন্যাসে বর্ন করিয়াছেন । কিন্তু ইহার আদর্শ হইল 
চিরস্তন, দেবতার আশীর্বাদপৃত অচ্ছে্য সম্পর্ক। পুরুষের বহুবিবাহ ইহাকে 
ট্র্যাজেডি ও প্রহ্সনে পরিণত করিঘাছে ; বিভিন্ন পথে কোন কোন নারী 
একাধিক পুরুষের সংস্পর্শে আসিয়াছে । তনু রামসীত। এবং সাবিত্রীসত্যবানের 
সম্পর্কই আদর্শ ; অহল্য।, দ্রৌপদী, কুস্তী, তারা ও মন্দোদরী একাধিক পুরুণ্রে 
সংস্পর্শে আলিরাও টব আশীর্বাদের ফলেই স্মরণীগ্া হইয়াছেন | যে:সব 
প্রাচীন সমাজে বিবাহে খানিকট] সামাজিক চুক্তির ভাব প্রবেশ করিয়াছে 
সেইখানেও এই চুক্ত স্থায়ী হইবে এইরূপ আশার ভিত্তিতেই পাত্রপাত্রী এই 
বন্ধন গ্রহণ করিয়াছে । কিন্তু আধুনিক কালে চিরন্তনতার আদর্শ এবং অত্যাজ্য 
সতীত্বের লক্ষ্য ক্রমে ক্রমে ঝাপস। হইয়া আসিতেছে এবং ধর্মীয় অন্থশাসন 
অবাস্তর বলিয়া! গণ্য হইতেছে । এই বন্ধনমুক্তির পরিণতি সবচেয়ে বেশি উতৎ্কট 
হইয়াছে আমেরিকায় । এই সভ্যতা একেবারে এহিক, ধনতাস্ত্রিক ও যাক্ত্রিক ৯ 
দ্বিতীয়তঃ এই সভ্যতার পশ্চাতে যুগযুগপ্রবাহিত এঁতিহ নাই। 

& এই সমাজে বিবাহ কোন বন্ধনই নয়) ইহা একটা ক্ষণিক খেয়ালের 
আবরণ ব।৷ আভরণ মাত্র; ইহাকে খেয়ালখুশিমত গ্রহণ বা বর্জন করা ঘায়। 
ইহার ক্ষণিকত।, অন্তঃসারশৃন্তা৷ মুহূর্তের মধ্যেই কেদার চাটুজ্যের কাছে ধর! 
পড়িয়াছে, কারণ এই ব্রাঙ্গণ ইহার বিপরীত প্রান্তের মানষ। তিনি বই পড়িয়। 
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আধুনিক সভ্যতা সম্পর্কে কিছুই খিখেন নাই, আধুনিক ছোট স্কার্ট পরা যেম- 
সাহেবের সঙ্গে তীহার এই প্রথম সাক্ষাৎ, আমেরিকার আবিষ্র্তা কলম্বসের 
নাম তিনি শুনিয়াছেন, এই নাম অন্য কাহারও থাকিতে পারে তাহ তাহার 
মনেই হয় নাই, কিন্ত এক দৃষ্টিতেই আধুনিক__-তথা মাফিনী-_-সভ্যতার 
স্বরূপ তাহার কাছে স্পষ্ট হইয়। পড়িয়াছে। ধাহার! নিজেদের বুদ্ধি বিবেচন। 
মত ্বামী নির্বাচন করেন বলিয়। বড়াই করেন তাহার। যখন একট টাকাকে 
চিত উবুর করার উপরে সেই দায়িত্ব ছাড়িয়! দিয়াছেন তখনই ই'হাদের 
বুদ্ধির দৌড়, ইহাদের অনুষ্ঠানের মহিম। তিনি বুঝিয্না ফেলিয়াছেন এবং প্রতি- 
ঘন্বী দুই পাত্রের যোগাতাঁও শুধু ঘোত-ঘোত অথব। মাতালের মাতলামি । 
হিন্দুরা শ্রাদ্ধ, প্রায়শ্চিত্তের সময় মাথা মুড়াইয়া ফেলে, জোন জিলটারও চুল 
ছোট করিয়া প্রায় মুণ্ডিতমস্থিফ হইয়াছেন। স্থতরাং পদ্মগর্ভ ঠাকুরের 
সন্তানের মতে এই ছুই ভাবী স্বামীকে নরকে ঝাঁটাইয়া বিদায় করিলেই 
ইহাদের প্রতি কর্তব্য সমাধান কর। হয়। কেদার চাটুজ্যে ইংরেজি না জানিলেও 
931 শব্দের অর্থ জানেন :এবং মেথিলেটেভ স্পিরিট তে। বাংল। শব্দ। হিসাবেই 
প্রচলিত হইয়৷ গিয়াছে। আমেরিকায় মেখিলেটেড স্পিরিট ছাড়া আর সব 
রকম কড়। স্থরা নিষিদ্ধ অর্থাৎ ছুশ্রাপ্য হইয়৷ গিয়াছে বলিয়া এই ছুই ভাবী 
স্বামী দেশভ্রমণে বহির্গত হইয়া মাতাল হইয়া ট্রেনের কামরায় 
গড়াগড়ি যাইতেছে । এই সব দেখিয়া শুনিয়া চাটুজ্যে মহাশয় এই ছুই 
স্বরাসন্ধানীদের উদ্দেশ্টে বলিলেন_এরা বুঝি মস্ত স্পিরিচুয়ালিস্ট? 
ইহাই এই ভোগসর্বন্ব, প্রীতিহীন, এতিহাহীন সভ্যতা সম্পর্কে উপযুক্ত 
মন্তবা। 

কেদার চাটুজ্যে পরে যে ব্যবস্থা করিয়া দিলেন তাহাও তাহার উপস্থিত 
বুদ্ধির পরিচয় দেয়। বলং বলং বাহুবলং-_বিল। সাহেব খন ছুই প্রতিদ্বন্বীকেই 
ধরাশায়ী করিয়াছেন তখন তাহাকে বিবাহ করিলেই সাময়িক সমস্যার সমাধান 
হইয়া! যায়। ইহাদের বিবাহ তে। ক্ষণেরই ব্যাপার, কাজেই বেশি চিস্তা করার 
প্রয়োজন কি? তিনি ষে মঙ্গলাচরণ করিলেন তাহার মধ্যেও প্রাচীন-মাধুনিক, 
ইঙ্গ-ভারতীয় পদ্ধতির এবং আশীর্বাদ ও বিভ্রপের সমন্বয় হইয়াছে । তিনি 
মেমকে এই বলিয়! আশীর্বাদ করিলেন--“তোমার ঠোটের সিঁছুর অক্ষয় হ'ক।” 
অতঃপর ইহাদের যাবনিক নৃত্যের সঙ্গে তিনি রামপ্রসাদী গান যোগ করিয়া 
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দিলেন। এই কাহিনীর উপসংহারও অপ্রত্যাশিত নয়-_'বিয়ের পরদিনই 
বেটি পালিয়েছে। সায়েব তাকে খুঁজতে গেছে ।? 

কেদ্দার চাটুজ্যে দাবী করিয়াছেন তিনি গল্প বলেন না, সত্য ঘটনার 
বিবরণ দেন। দক্ষিণ রায়* গল্পে তিনি প্রতিবেশী বন্ধু চরণ ঘোষের মেসো 
বকুলাল দত্তের রূপান্তরের যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহ1র মধ্যে ব্যক্তির জীবনী, 
মনন্তত্ব, সমসাময়িক ইতিহাস এবং নাটকীয় পরিস্থিতির পরমাশ্চর্য পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। এই আত্মপ্রত্যয়সম্পন্ন সেকেলে ব্রাঙ্গণ মনে করিতেন আধুনিক 
বিজ্ঞান হৃতন কিছুই আবিষ্কার করে নাই; সবই প্রাচীন ভারতে জানা ছিল 
এবং এখনও স্বপ্পসংখ্যক হুম্সরদশশ ব্রাহ্মণের তাহ। জানা আছে। বলা বাহুল্য, 
ইহাদের অন্যতম হইলেন কাশ্যপগোত্রীয় কেদার চাটুজ্োে। তাই তিনি চরণ 
ঘোষের ছাগল ও বকুলালের ব্যাত্রত্বপ্রাপ্তির আজগুবি কাহিনীকে সত্য ঘটন। 
বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন এবং এইভাবে রসম্্রষ্টা নিজেই উপহাসাম্পদ হইয়াছেন। 
সাহিত্যে এই জাতীয় দৃষ্টান্ত আরও ছু-চারটি পাওয়া যায় $ কিন্ত অনেক সময় 
এই ছুরূহ চেষ্টা সার্থক হয় না। দক্ষিণ রায় সম্পকিত পাচালী অতিশয় 
মুখরোচক রচনা, বকুলাল দত্তের জীবনের প্রথমার্ধের নাটকীয় পটপরিবর্তন 
উচ্চাঙ্গের কমেডি, কিন্ত ইহাদের মধ্যে কোন সম্পর্ক নাই আর বকুলালের 
ব্যান্তত্বপ্রাপ্তির কাহিনী এত উদ্ভট ও আজগুবি যে ইহাকে কমেডির পর্যায়ে 
ফেলা যায় না। কমেডির প্রধান লক্ষণ সম্ভব ও অসম্ভবের লুকোচুরি । 
এখানে সম্ভাব্যতার বাষ্পও নাই, রূপকথার আভ্যন্তরীণ সংহতি বা মনন্তাত্বিক 
কুসঙ্গতিও নাই। রামগিধরের আবির্ভাবের পর হুইতেই গল্পের সমস্ত রস 
শুকাইয়৷ গিয়াছে, এমন কি এই অংশের পাঁচালীর যে উদ্ধাতি আছে তাহারও 
কোন জৌলুষ নাই। | 

ধক্ষিণ রায়? গল্পের প্রথম ভাগ ্বিধা-বিভক্ত হইলেও উভয় অংশই কেদার 
চাটুজ্যের__-তথা পরশুর[মের--বাগবৈদগ্ধ্যে বলমল এবং চরি্রস্থষ্টি ও ঘটনা- 
সংস্থানে অনবন্য। দক্ষিণ রায়ের যে বর্ণনা আছে তাহার মধ্যে পাচালীর ছন্দ 
ও্ভাষার এমন হুন্দর অনুকরণ কর! হইয়াছে যে ইহ1 'ভাহ্থসিংহ ঠাকুরের 
পদ্দাবলী'র কথা ম্মরণ করাইয়। দেয়। আর রামজাছ আাটনির সামান্য কেরানী 
বকুলাল দত্তের মনোভাবের যে বিশ্লেষণ দেওয়! হইয়াছে তাহার মধ্য দিয়া এই 
লোকটির সাধারণত্ব বিস্ময়কর হুইয়। প্রতিভাত হইয়াছে অথচ. সাধারণত্বও 
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হারায় নাই। তিনি মনিব কর্তৃক তিরস্কৃত ও অপমানিত হইয়া ঝৌকের মাথায় 
চাকুরিতে ইস্তফা! দিয়! সম্মুখে অন্ধকার দেঁখিলেন, কিন্তু সেই মানসিক 
অন্ধকারের মধ্যে মেসে প্রবেশ করিলে একটি অদ্ভুত দৃশ্য তাহার সামনে পড়িল। 
বকুলালের স্ত্রী স্বামীর জন্য যে পশমের আসন বানাইগ্ব! ধিয়াছিলেন তাহার 
উপরে বসিয়া মেসের ঝি তাহারই থালায় বসিয়া লুচি খাইতেছে আর মেসের 
পাচক তাহাকে বাতাস করিতেছে । জীবনট। যে ট্র্যাজি-কমেডি-- ইহার পর 
কেহ তাহা! অস্বীকার করিবেন না। কিন্তু বকুবাবু এমন ট্র্যাজেডির সমীপবর্তী 
হইয়াছেন যেতিনি এই কমেডির রস গ্রহণ করিতে পারিলেন না এবং এই 
অশালীন, অশোভন, অপমানকর আচরণ দেখিয়াও দেখিলেন না। তাঞার 
নিজের মনে যে বিচিত্র ভাবের তরঙ্গবিক্ষোভ হইতে লাগিল সেইখানেও ট্র্যাজি- 
কমেডি) এক দিকে নিজের ও স্ত্রীপুত্রের সামনে নিশ্চিত অনাহারের 
সম্ভাবনা ; অপর দিকে তিনি হঠাৎ প্রচুর টাকার জন্য একাগ্র মনে প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন। সেই জাগ্রত স্বপ্নেও তিনি আপন মনে দর কষাকষি করিতে 
লাগিলেন এবং গিনীর সঙ্গে সেই কল্পিত সৌভাগ্যের ভাগাভাগি করিতে 
লাগিলেন। 

'অগ্যভক্ষধনগুণ' হইয়! বকুলাল প্রথমে তাহার এশ্বর্যশালিনী বিধব। পিসীমার 
কথ। ভাবিলেন। কিন্তু সেখানে কোন সম্ভাবন। দেখিতে পাইলেন না, কারণ 
পিসীম। নিজের মাতাল ছেলেকে লইয়াই ব্যস্ত, তাহাকে ছাড়িয়। ভাইপো! বকুর 
কথা ভাবিবেন না। অগত্যা বকুলালকে দৈবান্থুগ্রহেই ধনী হইতে হইবে এবং 
শুধু নিজে ধনী হইবেন না, শক্র রামজাছুকেও জব্দ করিতে হইবে। সেইজন্য 
প্রথমেই শক্রবিযর্দনের ব্যবস্থা করিতে হুইলে প্রেম ও অহিংসার প্রবক্তাদের 
কোপ প্রশমনের উদ্দেশ্যে বুদ্ধ, যিশু ও চৈতন্যের কাছে আবেদন করিয়া লইলেন 
তাহার1 যেন বাগড়া ন। দেন। তারপর রামজাছুকে ছাড়িয়া নিজের সৌভাগ্যের 
জন্য দেববন্দনার কথা চিত্ত করিলেন। কাহাকে বন্দনা করিবেন? দেবতারা 
অনৃশ্, তীহার্দের সংখ্যাও কম নয়, প্রত্যেক ধর্ষেই অলৌকিক শক্তির উল্লেখ 
আছে। কাহাকে ছাড়িয়া কাহাকে বাছিবেন? উত্তপ্ত মস্তিষ্কে তিনি এই 
অকাট্য সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে আজ তিনি সব ধর্মেরই অন্গশানন 
মানিয়। চলিবেন। ছুগা, কালীর নাম করিলেও হিন্দুর প্রধান প্রধান দেবতাদের 
মধ্যে তিনি নারায়ণকে বাছিয়া লইলেন, কারণ শ্রকষ্ণরূপে তিনি “দর্পহারী: 
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মধুস্থদন, কাজেই তিনি প্রসন্ন হইলে শুধু বকুলালকেই ধন দিবেন না, বকুল্মালের 
পূর্বতন মনিব রামজাছুকেও টিট, করিবেন ? বুদ্ধ ও ধিশুকে তো৷ আগেই বন্দনা 
করিয়াছেন, এখন ইসলামের পয়গঞ্ধর, ব্রাঙ্গের ক্রন্ম, ইহুদীদের যেহোবা, পাশার 
অনুর, ই"হার্দেরও আরাধন। করিতে লাগিলেন। কিন্তু এখানে থামিলেই চলিবে 
কি? আমাদের শাস্বে আছে দেবযোনি ঘক্ষরাজ কুবেরই তো৷ স্বর্গের কোষাধ্যক্ষ 
আর দত্যগণ যে ধনসম্পদ দিতে পারে ইহা! বহু দেশের কিংবদস্তীতেই পাওয়া 
যায়। স্থতরাং তিনি আরাধ্য দেবতাদের সঙ্গে দৈত্য ও ধক্ষকেও যোগ করিয়া 
ধিলেন। বোধ হয় অন্ুপ্রাসের বলেই যক্ষের সঙ্গে রক্ষও আসিয়! গেল এবং 
রাক্ষসই যর্দি উপাস্ত হয়, তাহ] হইলে শয়তান? তাহাকেও ছিঃ ছিঃ করিলে 
চলিবে না। শয়তান ধনসম্পদ দিয়া মানুষকে প্রলুব্ধ করেন, যদ্দিও শেষে এই 
প্রলব্ধ মানষর। নরকে যায়। অন্তিমে নরক যাত্রার সম্ভাবনাকে উপেক্ষা করিয়া! 
বকুলাল শয়তানের ও আরাধনা করিতে লাগিলেন । 
তাহার প্রার্থনার বিষয় অর্শলাভ, এই অনায়ত ধনের পরিমাণ নির্ণয় খুব 
কৌতুকোন্দীপক। তিনি কেবলই স্বপন করিতেছেন বপন, কিন্তু ইহার মধ্যে 
স্ক্ম বিচার ও চুলচের। হিলাবনিকাশের পরিচয় আছে। তিনি প্রথমে এক লাখ 
চাঠিলেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ মনে হইল মাত্র এক লাখে তাহার চাহিদ্1 মিটিবে না; 
তাহার অন্ততঃ দশ লাখের প্রয়োজন | নিরন্ন বেকার কেরানীর পক্ষে এত বড় 
আবদার অযৌক্তিক মনে হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে অসম্ভব কিছুই নাই বা 
ইহাকে বাড়াবাড়িও বলা যায় না। দেবতা বা শয়তানের কাছে এক লাখ আর 
এক কোটিতে তো কোন তফাত নাই ; স্থৃতরাং তাহার্দের আপত্তির কোন 
কারণ নাই, আর কত মানুষকে তো তাহারা! কোটি কোটি টাকা দিতেছেন। 
হাতে আসার আগেই দশ লাখের বণ্টনেও তিনি সুক্ম অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
হিসাব কষিয়া লইলেন _বাড়ি, ফানিচার, গাড়ি এবং তাও একটা নয়, দুইটি, 
কারণ গৃহিণীর ও মনোরঞ্জন করিতে হইবে । এই বিষয়েও তিনি স্বামীর প্রাধান্য 
বজায় রাখিতে চান ; স্থৃতরাং গৃহিণীর গঙ্গান্নান ও থিয়েটার দেখা প্রভৃতির জন্য 
&একটা ফোড' বা অন্য মার্কার সেকেগু-হ্যাগ্ড বরাদ্দ করিলেন। অলৌকিক 
ম্যাজিক ও লৌকিক লজিকের গঙ্গাযমূনা-সঙ্গমে তাহার প্রার্থনা এক অপরূপ 
কমেডির স্থষ্টি করিয়াছে। 

মেসের সবাই সিনেমায় গিয়াছে । নির্জন কক্ষে আলে। নিভাইয়। বকুলাল 
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এই অপূর্ব, একাগ্র সার্বভৌমিক “তপস্তা*় নিমগ্ন আছেন ; ঠিক সেই সময় 
নিবিড় স্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া আওয়াজ হইল-_টিং। তখনকার মনের উত্তেজনায় 
তিনি কোন একজন দেবতার বাহনের প্রত্যাশায় চোখ মেলিলেন। কিন্তু 
যাহা দেখিলেন ও শুনিলেন তাহাতে তাহার চমক ভাঙিল, আশ। ধুলিসাৎ 
হইল, বরং আশঙ্কায় বুক দুরছুর করিতে লাগিল। এ যেন এক লাফে কৈলাস 
শিখর হইতে কচুবনে পতন | শব্দটি সাইকেলের ঘণ্টা, আগন্তক কোন বরদাত। 
দেবতা নহেন-_তারবাহী টেলিগ্রাফ পিয়ন । আমাদের দেশে লোকে সাধারণতঃ 
মনে করে টেলিগ্রাম মৃত্যু ব তাহার কাছাকাছি কোন বিপদের স"বাদবাহক। 
এবার কমেডির উপর কমেডি । তার ছুঃসংবাদদই বহন করিতেছে-_-তবে ইহা 
ভূতোর মৃত্যুসংবাদ এবং পিসীর দুরারোগ্য বাধির সংবাদ । বকুলালের পক্ষে 
ইহাই অতি স্সংবাদ। দশ লাখ টাকার মালিক পিসীর এখন তিনিই একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । টেলিগ্রাফ পিয়নের পক্ষেও উহ প্রত্যাশাতীত আনন্দের কারণ 
হইল। সে শুনিয়া আসিয়াছিল যে, টেলিগ্রাফে দুঃসংবাদ আছে; স্থভরাং 
বখশিশ প্রত্যাশা! কর] যাইবে না। কিন্তু বুলাল আনন্দের আতিশষ্যে তাহার 
তখনকার সমস্ত পুঁজি-_মানিব্যাগস্থিত তিন টাকা ছ আনা_পিওনের হাতে 
উজাড় করিয়| দিলেন ; বিস্মিত আনন্দে পিওন চম্পট দ্িল। প্রত্যাশাতীত 
পুলকের সঙ্গে সামান্ত প্রত্যাশাভঙ্গের কমেডিও যুক্ত হইল। পিসীমার বাড়ি 
আসিয়া এবং পিসীমার সম্পত্তির মালিক হইয়! বকুলাল অগ্পবিস্তর ক্ষোভের 
সহিত লক্ষ্য করিলেন যে, যে সম্পত্তি তাহার হাতে আসিল তাহার মূল্য পাচ 
লাখ-_দশ লাখ নয়! 

ইহার পর বকুলালবাবুর উত্তরোত্তর খদ্ধিলাভ এবং রাজনৈতিক অভিলাধের 
অঙ্কুর ও পরিণতি অনেকট] মামুলি ধরনের বিদ্রপ এবং উপসংহারের প্রহসন 
কেদার :চাটুজ্যের চরিত্রাহ্গ হইলেও কমেডি হিসাবে সার্থক নহে। কেদার 
চাটুজ্যে পরশুরামের সৃষ্টি, কিন্ত দোষেগুণে বকুলালপ কেদার চাটুজ্যের সৃষ্টি 
উদ্দো ও নগেনকে ধমক দিয়া, বিনোদ উকিলের প্রশ্নের লাগসই উত্তর দিয়া, 
পুলিসের স্পাই হরেন ঘোষালের বিরুদ্ধে যথোচিত সতর্কত1 অবলম্বন করিয়া, 
প্রত্যেকটি সন্ধিক্ষণকে উপযুক্ত মর্যাদা দান করিয়! তিনি এই গল্লের উপর স্বকীয় 
প্রতিভার শ্বাক্ষর রাখিয়! দিয়াছেন । তিনি একাধারে পাঁচালি কাব্যরচয়িতা, 
রামাঞ্চকর গল্পকার এবং সুক্ষ মনস্তত্ববিদ ও অভিনব বৈজ্ঞানিক । 
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(৪) 

পরশুরাম হাম্যরসিক $ শুধু তাই নয় তিনি বহশ্রুতও বটে। ছদ্মনাম 
পরিত্যাগ করিয়। রাজশেখর বস্থ যে সকল গ্রন্থ ও প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন, 
তাহার দিকে একটু নজর দিলেই তাহার বহুবিয়িনী মনীষার পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই বিদপ্ধ লেখক শেক্াগীয়রের ফলস্টাফের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন না এমন 
কথা ভাবাই যাঁয় না। যাহা হউক, জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে শেক্সপীয়রের 
এই শ্রেষ্ঠ কমিক চরিত্র__প।ঠকবর্গের মতে সাহিত্যজগতের অন্যতর শ্রেষ্ঠ কমিক 
চরিত্র_পরশুরামের একটি অতিশয় মজাদার চরিত্রকে প্রভাবিত করিয়াছে। 
ইহাদের কাহিনী ও পরিবেশে কোন সাদৃশ্ত নাই। স্যার জন ফলস্টাফ 
রাজদরবারের লোক, যুবরাজ (এবং উত্তরকালে ফ্রান্সবিজয়ী রাজা পঞ্চম 
হেনরী ) তাহার সাকরেদ। জটাধর বকশী ভবঘুরে লোক ; তাহার কর্মক্ষেত্র 
দিল্লীর খুব আটপৌরে চায়ের দোকান, কালীবাবুর ছোট্ট টি-ক্যাবিন। 
ফলস্টাফের জীবনে যে বৈচিত্র্য, ব্যাপ্তি, জটিলতা ও গভীরত| আছে তাহ! 
জটাধরের বিক্ষিপ্ত, বিচ্ছিন্ন ছি'চকে চুরি ও ক্ষুর্দে তঞ্চকতার মধ্যে নাই এবং 
ফলস্টাফের মত মহীয়ান ধাপ্লাবাজের সঙ্গে তাহার তুলন! আপাতদৃষ্টিতে পরিমাণ- 
বোধের অভাব বলিয়া ধিল্কংত হইতে পারে। ফলস্টাফ অসাধুতা ও আদশ- 
বিমুখিতাকে দর্শনে পরিণত করিয়াছেন। সেইজন্য তাহার কর্মধারার মধ্যে 
পৌবাঁপর্য আছে এবং মরিস মরগ্যান এই কল্পিত চরিত্রের জীবনালেখ্য রচন। 
করিয়। সাহিত্যক্ষেত্রে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। ফলস্টাফের পরিণতি করুণ 
'এবং ইহা লইয়। সমালোচকদের মধ্যে বহু বাদ্বিতগ্ডা হইয়াছে । অটাধরের 
তিনটি অভিযানের মধ্যেও সঙ্গতি আছে, কিন্তু ধারাবাহিকতা নাই এবং তাহার 
জীবনের পরিণতি আমর! জানি ন৷ বা সেই সম্পর্কে কৌতুহলও বোধ করি না। 
কিন্তু এইসব পার্থক্য মানিয়। লইলেও ইহ দাবী করাযাইতে পারে যে ফল- 
স্টাফের সঙ্গে জটাধর, বকশীর মৌলিক সাদৃশ্য আছে এবং সেই সাদৃশ্ঠই 
জটাধরকে পরশুরামের রচনায়-_-তথ! বঙ্গসাহিদ্তত্য-_অনন্যত। দান করিয়াছে। 
& ফলস্টাফকে শেক্সগীয়রের তিনটি নাটকে দেখ। যায়_-779%/% 7/[প্রথম ও 
দ্বিতীয় ভাগে, যেখানে তিনি যুবরাজ হেনরির দোসর ছিলেন। হেনরী রাজা 
হইয়। ফলন্টাফকে বিতাড়িত করিলেন এবং 17877) [/ নাটকে ফলস্টাফের 
সৃত্যুর কথ। উল্লিখিত হইয়াছে । ]--172% 17/ এবং 2723977) 41? 
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ছাড়। তৃতীয় একটি নাটকেও ফলস্টাফকে দেখা যায়-_-1%2 21217 77165 
০] 1/%7:250” | এখানকার পরিবেশ একেবারে পৃথক--ছুই মধ্যবিত্ত পরিবারের 
চতুর! গৃহিণীদের পাল্লায় পড়িয়া ফলস্টাফ নাজেহাল হইয়াছেন। পরিবেশ 
যেমন বিভিন্ন, এখানকার ফলস্টাফও বিভিন্ন । অধিকাংশ পাঠক ও সমালোচক 
এই বিপর্যস্ত কামুকের সঙ্গে হাসির রাজা ফলন্টাফের নাম ছাড় অন্য কোন 
এক্য স্বীকার করেন না। 17০ তাস 1565 ০£ ৬/17050:-এর মেকি 
ফলস্টাফের অন্ুকরণে দীনবন্ধু মিত্র “নবীন তপস্থিনী”র জলধরকে আকিয়াছেন। 
কিন্ত পরশুরামের জটাধর আসল ফলস্টাফের-_অর্থাৎ 17০77) 1]/ নাটকদ্য়ের 
ফলস্টাফের সমগোত্রীয় । ইহাই পরশুরামের কৃতিত্ব । 

ফলন্টাফ ও জটাধরের বড় সাদৃশ্য এই যে ইহাদের উভয়ের কারবার মিথ্যা 
লইয়া ; আর, ইহার! সাধারণ মিথ্যাবাদীর মত রাখিয়া ঢাকিয়া মিথ্যা কথ। বলে 
না। যুবরাজ হেনরী বলিয়াছেন, ফলস্টাফের মিথ্যা পর্বতের মত বিপুলকায় 
এবং উন্নতশীর্ষ-_ইহাকে ভূল করিবার কোন অবকাশ নাই। সঙ্গীদের সঙ্গে 
রাহাজানি করিয়া ফলস্টাফ যখন পালাইতেছিলেন তখন মাত্র একজন অনুচর 
সঙ্গে লইয়া হেনরী চোরের উপর লাফাইয়া পড়িলে সদলবলে ফলস্টাফ উপধ্ব- 
শ্বাসে দৌড়াইয়া! আত্মরক্ষা করিলেন। অন্ধকার রাত্রিতে ফলস্টাফ দুই অতি 
পরিচিত বাটপাড়কে চিনিতেও পারিলেন না । লুঠের মালও পড়িয়! রহিল। 
পরদিন তিনি যুবরাজের কাছেই ইহাদের সঙ্গে কল্পিত যুদ্ধের এক বর্ণাট্য বিবরণ 
দিলেন। বক্তৃতার তোড়ে দুইজন চর্মবর্পরিহিত আক্রমণকারী এগারজন হইয়া 
গেল! সমন্তট৷ এমন জীবন্ত বলিয়া মনে হইল যে যুবরাজও নির্বাক বিশ্ময়ে শুনিয়া 
অবশেষে আসল কথা ব্যক্ত করিলেন। তখনও ফলস্টাফ ঘাবড়াইবার লোক 
নহেন ; তিনি বলিলেন ইন্স্টিংক্ট বা সহজাত বোধের ফলেই তিনি আন্দাজ 
করিতে পারিয়াছিলেন যে যুবরাজই তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
রাজভক্ত প্রজ। হিসাবে তিনি তো৷ আর রাজার গায় হাত দিতে পারেন না। 
কাজেই তাহাকে সরিয়া পড়িতে হইল। এইভাবে ধর্ম ও নীতিকে ব্যঙ্গ করিয়া, 
তুচ্ছ করিয়া, মিথ্যা ও সত্যের প্রভেদ মুছিয়! ফেলিয়। তিনি এক অভিযান 
হইতে আর এক অভিধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং শেষের অপ্রত্যাশিত 
প্রত্যাখ্যানের পূর্বমূহূর্ত পর্যন্ত অক্ষত রহিয়াছেন। 

জটাধর বকশীর চেহারার বর্ণনায় পাই-_সে ছয় ফুট লম্বা, তাহার মজবুত 
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গড়ন ও কাইঞ্জারী গোঁফ এবং মে কথা বলে বাজধাই গলায় । অর্থাৎ তাহণকে 
সহজেই চোথে পড়িবে এবং তাহাকে ভূল করিবার উপায় নাই । তাহার 
কষ্ট মিথা। কথাগুলিও সেইরূপ- ইহার] স্পষ্ট, মজবুত, কানে বাজিয়া থাকে এবং 
মনে অনপনেয় ছাপ রাখিয়া যাঁয়। কালীবাবুর ছোট টি-ক্যাবিনে সে 
আগন্তক, হয়ত ইহার খোজখবর সে রাখে; তবে দোকানের মালিক এবং 
নিয়মিতভাবে যাহার। এখানে আমে তাহাদের কাহাকেও সে চেনে না। 
কিন্ত একনজরেই মে বুঝিগ্না ফেলিল যে ইহারা অল্পবিত্ত, অন্নবৃদ্ধি, ভীতু 
বাঙালী, ইহাদিগের কাছে ম্যাজিকের খেলা দেখাইতে হইলে খুব 
বেশি হাতসাফাইয়ের প্রয়োজন নাই, বাজখাই গলায় জাকালো গল্প জোর 
করিয়া বলিলেই ইহার্দিগকে বিভ্রান্ত করা যাইবে। সে ইহাঁও বুঝি 
'ফেলিল যে বুদ্ধ রামতারণ বিরাট ছ্্দো অর্থাৎ গ্রেট বোর হইলেও 
প্রবীণতা ও অনর্গন বকবকানির জন্য তিনিই এই ছোট আড্ডার নেতা 
এবং এই জাতীয় “বকবক্ত/র কাছে বক্তৃতার জাঁকজমক করিতে পারিলেই 
ইনি কাবু হইবেন। ভূত দেখাইবার বাজি ধরিয়া সে এক প্রলয়ঙ্কর গল্প ফাদিল 
__-সমাট জাহাঞ্গীর, ভবানন্দ মজুমদার এবং ইইঈদ্দেবীর কাছে তাহার প্রার্থনা, 
ভারতচন্ত্রের কাব্যে মহামায়। কতৃক দিলীতে ভূতসেন! প্রেরণের বর্ণন! প্রভৃতি 
জটাধর এমনভাবে এক নিঃশ্বাসে আগুড়াইয়। গেল ধে শ্রোতবর্গ তাহা 
উড়াইয়। দিতে পারে না । আর সেখুববেশি দিনের কথা নয়, এ"তিনেক 
বছর অগে মাত্র। এই জমকালে। মুখবন্ধের পর জটাঁধর একেবারে সমদাময়িক 
ইতিহানে চলিঘ্ন। আসিল--দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, একদিকে ইংরেজ ও তাহার 
সহায় চিমাং-কাই-শেক, অপরদিকে দুর্ধর্ষ জাপান, ব্রহ্মদেশে রণক্ষেত্র, জাপানী 
আক্রমণ ও অগ্রগতি । ইহা! এক হিসাবে অকাট্য ও বিশ্বাস্ত আবার শ্রোতাদের 
অভিজ্ঞতার বাহিরে । সেই যুদ্ধে বহু ভারতীয়ও ইংরেজ সৈম্যবাহিনীতে ছিল, 
জঙ্রাধর তাহাদের অন্যর্তম-_এই দাবীও কেহ খগুন করিতে পারে না। এই 
্ুহিনীর প্রত্যেকটি ধাপ যখন স্বীত হইল এবং শ্রোতারা সবটাই যানিয়] 
লইলেন, তখন নিজের মৃত্যুর লোমহর্ষণ, চমকপ্রদ কাছিনী বর্ণনা করিয়া সে 
কবুল করিন যে সে-ই বনুপ্রত্যাশিত এবং সাগ্রহে ও সভয়ে প্রতীক্ষিত ভূত। 
বিভ্রান্ত, বিষুঢ় শ্রোতার। সন্থিৎ ফিরিয়া পাইবার পূর্বেই সে দোকানের মালিক 
কালীবাবুকে বলিল যে সে ভূত অর্থাৎ নিজেকে দেখাইয়। কথা রক্ষ করিয়াছে। 
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স্থতরাং তাহার চা ও চরুটের দাম রামতারণবাবু দিয়! বাজির শর্ত প্রতিপালন 
করিবেন। এই বলিয়। সে ভূতের মতই মুহূত্ের মধ্যে অস্তহিত হইল । 

এই কাহিনী জাজল্যমান মিথ্যা? শুধু জটাধরের উপস্থিত উত্তাবনী বুদ্ধি ও 
বর্ণনানৈপুণ্য এবং তড়িৎ বেগে সিদ্ধাস্তঘোষণা ও অস্থর্ধানের ফলে ইহ। লইয়! 
তর্কবিতক সম্ভব হইল না| ইহাতেও আপত্তি কর। চলে ন। কারণ ভূত তর্ক করে 
না, আকম্মিক আবির্ভাব ও অপসরণ তাহার অস্তিত্বের ও কার্ষপদ্ধতির প্রধান 
লক্ষণ। জটাধর চমকপ্রদ কাহিনী বলিয়। সকলকে হতবাক করিয়া চলিয়। 
গেল; সে ঢুকিয়াছিল সাধা রণ মানুষের মত, চ। চুরুট চুন ও দৌক্তার অর্ডারও 
দিল সেইভাবেই ; রামতারণবাবুর সঙ্গে তাহার তর্ক, কাহিনীর বর্ণন। প্রভৃতির 
মধ্যে কোথাও অশরীরী ছায়। আপতিত হয় নাই। তাহার সিদ্ধান্ত নির্জলা 
মিথ্যা, কিন্ত তাহার যুক্তির পদ্ধতি অকাট্য । এই অঘটন ঘটাইবার পারিশ্রমিক 
মাত্র সাড়ে চৌদ্দ আনা। এতটুকু পুরস্কারের জন্য এতখানি পরিশ্রম তাহার 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য এবং ইহাইফলস্টাফ হইতে তাহার মৌলিক পার্থকোর পরিচয় 
দেয়। একবার যখন সেই প্রহসন-সম্রাটের নাম উল্লেখ কর। হইয়াছে তখন 
ইহাদের সাদৃশ্ঠ ও পার্থক্যের কথ] একটু সবিস্তারে বল৷ প্রয়োজন । 

ফলস্টাফ শঠ ; কপট, মগ্যপ, পরস্বাপহরক, পরদারনিরত, বেশ্টাসক্ত এবং স্ত্রী 
পুরুষ ধনী দরিদ্র নিবিশেষে সার্বভৌমিক প্রতারক-_এক কথায় পাপিষ্ঠ। কেহ 
কেহ তে। এই ইম্যরাল বা দুর্নীতিগ্রস্ত লৌকটিকে সাহিত্যে অপাংক্তেয় বলিয়' 
মনে করেন। অবশ্য এই শেষোক্ত মতাবলম্বীর সংখ্যা খুব বেশি নয়, কিন্ত 
ধাহার। রাজা হেনরী করুক তাহার প্রত্যাখ্যানকে সমর্থন করেন তাহারাও 
পরোক্ষে এই শ্রেণীর আওতায় আসেন। অপর দিকের সমালোচকরাও তাহাকে 
নীতিনিষ্ঠ বলিবেন না। তীহার্দের মত-_এবং সেই মতই গ্রহণযোগা-_-যে 
ফলস্টাফ ইম্মরাল নহেন,আযামরাল এবং সেইজন্যই এই চরিত্রের আবেদন অফুরস্ত: 
ইহার দীপ্ধি অগ্লান। ফলস্টাফ হইলেন সেই আদিম প্রাণশক্তি প্রতীক, যাহ। 
বাঁচিতে চায়, ভোগ করিতে চায়, আলো চায়, আনন্দ চায়। উহা স্থনীতি- 
দুর্নাতির দ্বারা সীমিত হয় নাই.। পরশুরামের কথা প্রয়োগ করিয়৷ বল। যায়, 
রামধন্ু, বিছ্বাৎ ও জ্যোতন্নার যেমন কোন বয়স নাই, তেমনি ইহার্দের কোন 
নীতিও নাই। সেইভাবেই বল! যাইতে পারে যে, ফলস্টাফের চরিত্রকে ধর্মবুদ্ধির 
্যায়দ্ড স্পর্শ করিতে পারে না। এই জাতীয় চরিত্রের খণ্ডিত প্রকাশ এখানে- 
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ওখানে দেখা যায়, যেমন বানার্ড শ'য়ের আলফ্রেড ডুলিটল (4১৮75 10০০- 
1151০ ) চরিত্রে ; নামেই প্রকাশ যে সে কিছু করিতে চায় না, সেই হিসাবে 
দানের অযোগ্য পাত্র। কিন্তু অযোগ্য বলিয়া কি তাহার ক্ষুংপিপাসা বা 
ভোগাকাজ্ষ! কাহারও অপেক্ষা কম? 

আলফ্রেড ডুলিউলকে ছাড়িয়া দিয়া ফলস্টাফ ও জটাধরে ফিরিয়া আসা 
যাক। জটাধরকে আমরা তিনবার দেখিতে পাই; এই চিত্রগুলি খণ্ডিত 
হইলেও ইহাদের মধ্যে স্থরের এক্য আছে। ফলস্টাফের মত তাহারও বেসাতি 
মিথ্য। ;$ সেও বারংবার কয়েকটি লোককে ঠকাইগ্রাছে । কিন্তু তাহার পরিশ্রমের 
তুলনায় পারিশ্রমিক খুবই কম, স্থৃতরাং মিথ্যার কারবার করিলেও শঠতা 
তাহার পেশ! নয়। উদ্ভাবননৈপুণ্যে মে ফলপ্টাফের উত্তরাধিকারী, সেইজন্য 
যেটুকু কপটতা। বা শঠতা অনিবার্য বিনাছিধায় সে তাহা অবলম্বন করে এবং 
হয়ত তাহার যাহ1 আশু প্রয়োজন তাহাঁও মিটাইয়। লয় । কিন্তু সে ঠগ- 
জুয়াচোর শ্রেণীর মানুষ নয়। সে নিজেই নিজের যথার্থ বর্ণনা দিয়াছে £ “এই 
জটাধর বকশী একটু আমুর্দে বটে, কিন্তু খাটি মান্ষ, চরিত্রে কোন কলঙ্ক পাবেন 
না।” সে বানানে। ভূতের গল্প বলিয়া বীরেশ্বর সিংঘী মহাশয়কে ভয় 
দেখাইয়াছিল। সেজন্য সে ভেরি সরি, আর রামতারণ মুখুজ্যের যে সাড়ে 
চৌদ্দ আনা গচ্চ। গিয়।ছিল তাহার সমর্থনে সে বলিয়াছে যে সব গল্পই তো 
ডাহা মিখ্যা। তবু লোকে পয়সা দিয়া কিনিয়া বই পড়ে কেন? “মনে একটু 
সুড়সুড়ি, একটু টিপুনী, একটু ধাক্কা লাগাবার জন্ত ।...পড়লে মেজাজ চাক। 
হয়। আর কোন্‌ গল্লের বই সাড়ে চৌদ্দ আনার কমে পাওয়া যায়?” তাহার 
এই যুক্তি শ্রোতারা ও মানিয়া৷ লইয়াছেন। 

তাহার পরের আাডভেঞ্চারও এই জাতীর । যে যাহাই বলুক, অচল। নামে 
কোন মেয়ে সে কোথাও দেখে নাই। তাহার আর বলহরির মধ্যে অচলাকে 
লইয়া! যে কাড়াকাড়ি ইহা শরৎচন্দ্রের 'গৃহদাহ* গল্পের পারডি ছাড়া আর কিছুই 
নহে। বর্তমান গল্পে সে নিজেই শরৎ চাটুজ্র নামও করিয়াছে । সে জানে 
ধে রামতারণ মৃখুজ্যে নিজেকে প্রবীণ, শাস্ত্রজ্ঞ, সাত্বিক পুরুষ বলিয়া মনে করেন। 
স্ৃতরাং পতি সম্পর্কে 'নষ্টে মুতে প্রব্রজিতে' ইত্যার্দি ষে শাস্ত্রীয় প্রবচন আছে 
তাহার সঙ্গে ঠিক মিলিয়। যায় এমন একট] গল্প ফাদিতে পারিলে, অচলাকে 
বিবাহ করার পূর্বে তাহাকে দিয় শ্রাদ্ধ করাইবার এপিসোড যোগ কর্ধিয়া দিলে 
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এবং গল্পের ঠিক সন্ধিক্ষণে প্রত্রজিত স্বামীকে হাজির করিতে পারিলে ঘে 'জটিল" 
সমস্যার সৃষ্টি হইবে তাহার মধ্যেই রামতারণবাবু হাবুডুবু খাইবেন, অন্য সকলে 
হতচকিত হইয়] চুপ করিয়া যাইবে, ইতিমধ্যে অন্থপস্থিত এবং সম্পূর্ণ কল্পিত 
অচলার ছুই স্বামী প্রচুর আহার্য সঙ্গে লইয়া নিবিগ্গে পলায়ন করিয়া যাইতে 
পারিবে । কপিল গুপ্ত প্রথম হইতেই জটাধরের উদ্ভাবনী প্রতিভার সমঝদার 
ছিলেন এবং এখন এই স্কুলমাস্টার মহাশয় টেনিসনের এনক আর্ডেনের সঙ্গে এই 
কাহিনীর সাদৃশ্য ও পার্থক্যের উল্লেখ করিলেন। রিপোর্টার অতুল হালদার 
ব্যাপারটি খবরের কাগজে দেওয়ার প্রস্তাব দিয়াছিলেন ; ভীরু বীরেশ্বর সিংঘী 
যখন দেখিলেন যে জটাধর ভূত নয় তখন বিজ্ঞের মত মন্তব্য করিলেন যে তিনি 
পুবেই ববিযাছিলেন যে এই বলহরিই জটাধরের কল্পিত মাসতুতে। ভাই যাহার 
বাড়িতে জটাধরের কল্পিত বিবাহ সম্পন হইয়াছে । 

এই আখ্যাত্িকার আর একটা দিক আছে । জটাধর চপ চা প্রভৃতি যাহা 
নিজে খাইপ্াছে এবং যাহা অচলাকে দিবে বলিয়া লইয়া গিয়াছে তাহার দাম 
মাত্র ন' টাকা ছ' আনা; তাহার শ্রোতা। কালীবাবুকে বাদ দিয়া উপস্থিত 
ছিলেন তেরজন। কপিল গুণের প্রস্তাব অশ্রসারে ইহ সকলের মধ্যে চারিয়ে” 
দিলে জনপ্রতি এগার আনারও কম পড়ে। স্ৃতরাং কপিল গুপ্ত ঠিকই মস্তব্য 
করিলেন, “জটাধরের বিবেচনা আছে বেশী ঠকায়নি। সবশ্দ্ধ দেড়খানি 
উপন্যাসের দাম দাবী করিয়াছে । আমর? পূর্ব সিদ্ধান্তেই ফিরিয়া আসিলাম, 
জটাধর ঠগ জোচ্চোর কিছুই নয়, সে আমুদ্দে মানষ, লোককে মিথ্যা কাহিনী 
বলিয়া আনন্দ দেয়, নিজে আনন্দ পায় এবং সেই আনন্দের জন্য সামান্য 
খেসারত দাবী করে। উদ্ভাবনী শক্তিতে সে ফলস্টাফের অনুজ, সে লোককে 
আনন্দ দান করে, ক্ষণেকের জন্য “চাঙা” করে, কিন্তু ফলস্টাফের মত প্রতারক 
নয় এবং যুলতঃ সে খাটি লোক। এইজন্যই সে “অব্পবিতত" লোকদের অল্লস্বক্প 
খরচ করাইয়াই থামিয়া যায়। সে জানে কালীবাবুর দোকানের মক্েলর! 
কেহ টাকার 'আগ্ডল' নয় ; সুতরাং ইহাদের নিকট হইতে অর্থ আদায় করিবার 
সময় যথেষ্ট বিবেচনার পরিচয় দেয়। 

সমালোচকেরা ফলস্টাফের মধ্যে ক্রমিক অবনতি দেখিতে পাইয়াছেন 
আবার ইহ। লইয়। তাহাদের মধ্যে মতদ্বৈধও আছে। জটাঁধরের উদ্ভাবনের 
মধ্যে কিন্ত একটির পর একটিতে উন্নততর কৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়। 


»১ 


১৬২ হাশ্তরসিক পরশুরাম 


তাহার ঠাট্টাতামাশ! সময়োপযোগী ও নির্দোষ এবং প্রতিবারই স্বে যতটুকু 
আনন্দ দিয়াছে তাহার তুলনায় মাশুল আদায় করিয়াছে যতসামান্য | বিজয়ায় 
হিন্দুদের মধ্যে সিদ্ধি খাওয়ার রেওয়াজ আছে, আর রামতারণ মুখুজযের মত 

ধর্মধ্বজীরা ঘতই শাস্ত্রীয় অন্গশাসনের দোহাই দিন, সিদ্ধি মাদক ভ্রধা। বিজয়ার 
দিন জটাধরের শেষ এবং সর্বাপেক্ষা! সার্থক অভিযান। এবার সে কিছু বায় 
করিয়া কমগুলুসহ সাধুর বেশে আসিপ্াছে। দ্বিতীক্ববারের মত এবারও 
রামতারণবাবু খুব ক্রুদ্ধ হইলেন আর কপিল গুপ্ত শুধু তাহাকে সাদরে অভ্যর্থন! 
করিলেন ন। নিজের খরচে তাহাকে চা ইত্যাদি দেওন়ার অঙার দিলেন । ইহার 

আগেই খবরের কাগজের গ্লিপোর্টার অতুল হালদার-_ইহার কড়া পানীঘ্নের 
আস্বাদ জানা আছে-_শুভদিনে সিদ্ধির শরবতের অভাবের জন্য আক্ষেপ করিনা 
ছিলেন এবং রামতারণ মুখুজ্যে, যিনি শাস্ত্রীয় নিয়মান্থসারে একটু সিদ্ধি আম্বাদ 
করিয়াই আসিয়াঁছেন, হালদারকে এই বেয়াড়া আব্দারের জন্য ভর্সন। 
করিলেও বিজয়ার দিন সিদ্ধির শরবৎ যে শান্ত্রামোদিত তাহ। ভাল করিয়। 
বুঝাইয়। দিয়াছেন। জটাধর যেন দিব্যচক্ষে ইহাদ্দের মনের অবস্থ1 প্রত্যক্ষ 
করিয়া সেইজন্ত প্রস্তুত হইয়াই আসিয়। উপস্থিত হইল। সে জানে উত্তেজক 
পানীয়ের জন্য ইহার্দের সকলেরই লোভ আছে, শুধু সাহস কম, আথিক সামর্থ্য 
আরও কম এবং এই সব ভীরু লোকের জন্য ধর্ষের মুখোশ দরকার । মুখোশ 
উদ্ভাবনে, সময়োপযোগী বক্তৃতা দিতে জটাধরের জুড়ি নাই। তাই জটাধর 
উপযুক্ত মুখবন্ধ করিয়। একে একে শিকার ধরিতে লাগিল এবং একটু একটু 
করিয়া তাহার চাঙ্গায়নী স্বুধ! স্বক্পমূল্যে কালীবাবুর খদ্দেরদের মধ্যে বিতরণ 
করিতে লাগিল। অতুল হালদার তে! ইহার জন্য আগ্রহী হইয়! ছিলেন আর 
কপিল গুপ্ত প্রথমাবধিই ঘাহার প্রতি অন্নুকূল ছিল $ স্থতরাং মাত্র চার আনার 
বিনিময়ে গু মহাশয় এক হাতা এই নবাবিষ্কৃত স্থুধার একটু নমুনা আস্মাদ 
করিলেন। তারপর ধর! দিলেন. অতুল হালদার এবং তারপর বীরেশ্বর সিংঘী; 
ইহাও দেখা গেল ইহার] সবাই এই অতি উপাদেয় বস্তর আস্বাদে মুগ্ধ হইয়াছেন। 
এবার বড় শিকার রামতারণও ফাদে পা দিলেন ॥ তিনি এক বেশি জড়াইয়া। 
পড়িলেন কারণ তিনি বেশখানিকটাপান করিলেন এবং তাহার সংদৃষ্টান্ত অনু সরণ 
করিয়া উপস্থিত সবাই একটু বেশি করিয়। সোমরন সেবন করিলেন। অতুল 
হালদার তো৷ বলিলেন ইহার কাছে বিলাতী পানীয়ের রাজা শ্াম্পেনও তুচ্ছ। 


১৬৩ 


হাশ্যরসিক পরশুরাম 


মাদক দ্রব্যের যাহা ফল এই বিশুদ্ধ সন্র্যাসীর “অবদান” বলিয়া বিজ্ঞাপিত 
মার্দকসেবনেও সেই প্রতিক্রিয়া দেখা গেল। প্রথমে লোভ, তারপর সাময়িক 
উত্তেজন।, তারপর মোহ, তারপর বুদ্ধিভ্রংশ ও স্মৃতিবিভ্রম, তৎপর স্ুখনিদ্রা | 
স্ব স্ব চরিত্রান্ুযায়ী বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্য রাখিয়া! অতুল হালদার, কপিল প্, 
বীরেশ্বর সিংঘী ও রামতারণ এবং অন্যান্য সকলেই বুদ্ধিভ্রংশের পরিচয় দিয়া 
নিদ্রায় লীন হইলেন। স্থযোগ বুঝিয়! দোকানের মালিক কালীবাবু এবার 
আগাইয়! আসিলেন, তিনি ধর্মীয় বক্তৃতার অন্তরালে বাবসায়ের দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়াছিলেন ; কাজেই টেন পারসেণ্ট কাটিয়া লইলেন। কিন্তু জটাধর 
তাহাকেও চিনিত। কালীবাবুরও চাঙ্গায়নী স্ধার প্রতি লোভ হইবে ইহা 
স্বাভাবিক এবং জটাধর ধনলোভী ও স্থুধালোভীকে এক আঘাতেই একেবারে 
ঘায়েল করিল। কালীবাবু দাম দিবেন না, সদাশয় জটাধর সমব্যবসায়ীর নিকট 
হইতে দাম দাঁবীও করিল না। পাত্রে বাকী যাহা ছিল প্রসন্নবদনে সে তাহা 
কালীবাবুকে দিল এবং একটু বেণি মাত্রায় পানের ফলে কালীবাবুর চোখ ঢুলু 
ঢুলু করিতে লাগিল। মজাটা শেষ করিয়। জটাধর কালীবাবুর অনুমতি লয় 
তাহার ক্যাশবাক্স হইতে পচিশ টাকা হাওলাত (!) লইয়। চম্পট দিল। স্ুক্ক 
হিসাব করিলে দেখ! যাইবে এই পঁচিশ টাকার মধ্যে পাচ টাকা1_টেন পাসেন্ট 
--জটাধরের দেওয়। কমিশন । আর সবাই গড়ে টাকা তিনেক দিয়াছিলেন 
কালীবাবুর ভাগে পড়িল কুড়ি টাকা । কালীবাবু পান করিয়াছিলেন বেশি 
মাত্রায় আর মুনাফা করিতে যাওয়ার লোভেরও প্রায়শ্চিত্ত চাই। স্থতরাং 
তাহার দণ্ডও যে খুব বেশি হইল তাহা বলা যায় না। সবট] হিসাৰ করিলে, 
জটাধরের ভাষা! অবলম্বন করিয়াই বলা যায় যে সে অতি সম্তায় উপস্থিত 
ব্যক্তিদের “মনোরগঞন” করিয়াছিল। তাহার নিজের ব্যয় বাদ দিলে তাহার 
আথিক লাভ ছিল অতি অকিঞ্চিৎকর। 


